


El	monje	que	vendió	su	Ferrari	es	la	sugerente	y	emotiva	historia	de	Julian	Mantle,
un	 superabogado	 cuya	 vida	 estresante,	 desequilibrada	 y	 obsesionada	 con	 el	 dinero
acaba	 provocándole	 un	 infarto.	 Ese	 desastre	 provoca	 en	 Julian	 una	 crisis	 espiritual
que	le	lleva	a	enfrentarse	a	las	grandes	cuestiones	de	la	vida.	Esperando	descubrir	los
secretos	de	la	felicidad	y	el	esclarecimiento,	emprende	un	extraordinario	viaje	por	el
Himalaya	para	conocer	una	antiquísima	cultura	de	hombres	sabios.	Y	allí	descubre	un
modo	 de	 vida	 más	 gozoso,	 así	 como	 un	 método	 que	 le	 permite	 liberar	 todo	 su
potencial	y	vivir	con	pasión,	determinación	y	paz.

Escrito	 a	 modo	 de	 fábula,	 este	 libro	 contiene	 una	 serie	 de	 sencillas	 y	 eficaces
lecciones	 para	 mejorar	 nuestra	 manera	 de	 vivir.	 Vigorosa	 fusión	 de	 la	 sabiduría
espiritual	 de	Oriente	 con	 los	principios	del	 éxito	occidentales,	muestra	paso	 a	paso
cómo	vivir	con	más	coraje,	alegría,	equilibrio	y	satisfacción.
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Para	mi	hijo	Colby,

por	hacerme	pensar	día	a	día	en	todo

lo	bueno	de	este	mundo.	Dios	te	bendiga
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La	vida,	para	mí,	no	es	una	vela	que	se	apaga.	Es	más	bien	una
espléndida	antorcha	que	sostengo	en	mis	manos	durante	un	momento,
y	quiero	que	arda	con	la	máxima	claridad	posible	ante	de	entregarla	a

futuras	generaciones.

GEORGE	BERNARD	SHAW
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UNO:	El	despertar

Se	 derrumbó	 en	 mitad	 de	 una	 atestada	 sala	 de	 tribunal.	 Era	 uno	 de	 los	 más
sobresalientes	abogados	procesales	de	este	país.	Era	también	un	hombre	tan	conocido
por	 los	 trajes	 italianos	 de	 tres	 mil	 dólares	 que	 vestían	 su	 bien	 alimentado	 cuerpo
como	por	su	extraordinaria	carrera	de	éxitos	profesionales.	Yo	me	quedé	allí	de	pie,
conmocionado	por	lo	que	acababa	de	ver.	El	gran	Julián	Mantle	se	retorcía	como	un
niño	 indefenso	 postrado	 en	 el	 suelo,	 temblando,	 tiritando	 y	 sudando	 como	 un
maníaco.

A	partir	de	ahí	todo	empezó	a	moverse	como	a	cámara	lenta.	«¡Dios	mío	—gritó
su	 ayudante,	 brindándonos	 con	 su	 emoción	 un	 cegador	 vislumbre	 de	 lo	 obvio—,
Julián	está	en	apuros!».	La	jueza,	presa	del	pánico,	musitó	alguna	cosa	en	el	teléfono
privado	que	había	hecho	instalar	por	si	surgía	alguna	emergencia.	En	cuanto	a	mí,	me
quedé	 allí	 parado	 sin	 saber	 qué	 hacer.	No	 te	me	mueras	 ahora,	 hombre,	 rogué.	 Es
demasiado	pronto	para	que	te	retires.	Tú	no	mereces	morir	de	esta	forma.

El	alguacil,	que	antes	había	dado	la	impresión	de	estar	embalsamado	de	pie,	dio
un	brinco	y	empezó	a	practicar	al	héroe	caído	la	respiración	asistida.	A	su	lado	estaba
la	 ayudante	 del	 abogado	 (sus	 largos	 rizos	 rozaban	 la	 cara	 amoratada	 de	 Julián),
ofreciéndole	suaves	palabras	de	ánimo,	palabras	que	él	sin	duda	no	podía	oír.

Yo	 había	 conocido	 a	 Julián	 Mantle	 hacía	 diecisiete	 años,	 cuando	 uno	 de	 sus
socios	me	contrató	como	interino	durante	el	verano	siendo	yo	estudiante	de	derecho.
Por	aquel	entonces	Julián	lo	tenía	todo.	Era	un	brillante,	apuesto	y	temible	abogado
con	 delirios	 de	 grandeza.	 Julián	 era	 la	 joven	 estrella	 del	 bufete,	 el	 gran	 hechicero.
Todavía	recuerdo	una	noche	que	estuve	trabajando	en	la	oficina	y	al	pasar	frente	a	su
regio	despacho	divisé	la	cita	que	tenía	enmarcada	sobre	su	escritorio	de	roble	macizo.
La	 frase	 pertenecía	 a	 Winston	 Churchill	 y	 evidenciaba	 qué	 clase	 de	 hombre	 era
Julián:	«Estoy	convencido	de	que	en	este	día	somos	dueños	de	nuestro	destino,	que	la
tarea	que	se	nos	ha	impuesto	no	es	superior	a	nuestras	fuerzas;	que	sus	acometidas	no
están	por	encima	de	 lo	que	soy	capaz	de	soportar.	Mientras	 tengamos	fe	en	nuestra
causa	y	una	indeclinable	voluntad	de	vencer,	la	victoria	estará	a	nuestro	alcance».

Julián,	 fiel	 a	 su	 lema,	 era	 un	 hombre	 duro,	 dinámico	 y	 siempre	 dispuesto	 a
trabajar	dieciocho	horas	diarias	para	alcanzar	el	éxito	que,	estaba	convencido,	era	su
destino.	Oí	decir	que	su	abuelo	fue	un	destacado	senador	y	su	padre	un	reputado	juez
federal.	 Así	 pues,	 venía	 de	 buena	 familia	 y	 grandes	 eran	 las	 expectativas	 que
soportaban	 sus	 espaldas	 vestidas	 de	 Armani.	 Pero	 he	 de	 admitir	 una	 cosa:	 Julián
corría	su	propia	carrera.	Estaba	resuelto	a	hacer	las	cosas	a	su	modo…	y	le	encantaba
lucirse.

El	 extravagante	 histrionismo	 de	 Julián	 en	 los	 tribunales	 solía	 ser	 noticia	 de
primera	página.	Los	 ricos	y	 los	 famosos	se	arrimaban	a	él	 siempre	que	necesitaban
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los	 servicios	 de	 un	 soberbio	 estratega	 con	 un	 deje	 de	 agresividad.	 Sus	 actividades
extracurriculares	 también	 eran	 conocidas:	 las	 visitas	 nocturnas	 a	 los	 mejores
restaurantes	 de	 la	 ciudad	 con	 despampanantes	 top-models,	 las	 escaramuzas	 etílicas
con	 la	 bulliciosa	 banda	 de	 brókeres	 que	 él	 llamaba	 su	 «equipo	 de	 demolición»,
tomaron	aires	de	leyenda	entre	sus	colegas.

Todavía	 no	 entiendo	 por	 qué	 me	 eligió	 a	 mí	 como	 ayudante	 para	 aquel
sensacional	caso	de	asesinato	que	él	 iba	a	defender	durante	ese	verano.	Aunque	me
había	licenciado	en	la	facultad	de	derecho	de	Harvard,	su	alma	máter,	yo	no	era	ni	de
lejos	el	mejor	interino	del	bufete	y	en	mi	árbol	genealógico	no	había	el	menor	rastro
de	sangre	azul.	Mi	padre	se	pasó	la	vida	como	guardia	de	seguridad	en	una	sucursal
bancaria	 tras	 una	 temporada	 en	 los	marines.	Mi	madre	 creció	 anónimamente	 en	 el
Bronx.

El	 caso	 es	 que	 me	 prefirió	 a	 mí	 antes	 que	 a	 los	 que	 habían	 cabildeado
calladamente	 para	 tener	 el	 privilegio	 de	 ser	 su	 factótum	 legal	 en	 lo	 que	 se	 acabó
llamando	«el	no	va	más	de	los	procesos	por	asesinato».	Julián	dijo	que	le	gustaba	mi
«avidez».	Ganamos	el	caso,	por	supuesto,	y	el	ejecutivo	que	había	sido	acusado	de
matar	brutalmente	a	su	mujer	estaba	ahora	en	libertad	(dentro	de	lo	que	le	permitía	su
desordenada	conciencia,	claro	está).

Aquel	verano	recibí	una	suculenta	educación.	Fue	mucho	más	que	una	clase	sobre
cómo	plantear	una	duda	razonable	allí	donde	no	la	había;	eso	podía	hacerlo	cualquier
abogado	 que	 se	 preciara	 de	 tal.	 Fue	 más	 bien	 una	 lección	 sobre	 la	 psicología	 del
triunfo	y	una	rara	oportunidad	de	ver	a	un	maestro	en	acción.	Yo	me	empapé	de	todo
como	una	esponja.

Por	invitación	de	Julián,	me	quedé	en	el	bufete	en	calidad	de	asociado	y	pronto
iniciamos	 una	 amistad	 duradera.	 Admito	 que	 no	 era	 fácil	 trabajar	 con	 él.	 Ser	 su
ayudante	solía	convertirse	en	un	ejercicio	de	frustración,	 lo	que	comportaba	más	de
una	pelea	a	gritos	a	altas	horas	de	la	noche.	O	lo	hacías	a	su	modo	o	te	quedabas	en	la
calle.	 Julián	 no	 podía	 equivocarse	 nunca.	 Sin	 embargo,	 bajo	 aquella	 irritable
envoltura	había	una	persona	que	se	preocupaba	de	verdad	por	los	demás.

Aunque	 estuviera	 muy	 ocupado,	 él	 siempre	 preguntaba	 por	 Jenny,	 la	 mujer	 a
quien	 sigo	 llamando	 «mi	 prometida»	 pese	 a	 que	 nos	 casamos	 antes	 de	 que	 yo
empezara	a	estudiar	 leyes.	Al	saber	por	otro	 interino	que	yo	estaba	pasando	apuros
económicos,	Julián	se	ocupó	de	que	me	concedieran	una	generosa	beca	de	estudios.
Es	verdad	que	le	gustaba	ser	implacable	con	sus	colegas,	pero	jamás	dejó	de	lado	a	un
amigo.	El	verdadero	problema	era	que	Julián	estaba	obsesionado	con	su	trabajo.

Durante	los	primeros	años	justificaba	su	dilatado	horario	afirmando	que	lo	hacía
«por	el	bien	del	bufete»	y	que	tenía	previsto	tomarse	un	mes	de	descanso	«el	próximo
invierno»	 para	 irse	 a	 las	 islas	 Caimán.	 Pero	 el	 tiempo	 pasaba	 y,	 a	 medida	 que	 se
extendía	 su	 fama	de	 abogado	brillante,	 su	 cuota	 de	 trabajo	 no	 dejaba	 de	 aumentar.
Los	 casos	 eran	cada	vez	mayores	y	mejores,	 y	 Julián,	que	era	de	 los	que	nunca	 se
amilanan,	continuó	forzando	la	máquina.	En	sus	escasos	momentos	de	tranquilidad,
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reconocía	 que	 no	 era	 capaz	 de	 dormir	 más	 de	 dos	 horas	 seguidas	 sin	 despertar
sintiéndose	culpable	de	no	estar	trabajando	en	un	caso.	Pronto	me	di	cuenta	de	que	a
Julián	le	consumía	la	ambición:	necesitaba	más	prestigio,	más	gloria,	más	dinero.

Sus	 éxitos,	 como	 era	 de	 esperar,	 fueron	 en	 aumento.	 Consiguió	 todo	 cuanto	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 puede	 desear:	 una	 reputación	 profesional	 de	 campanillas	 con
ingresos	millonarios,	una	mansión	espectacular	en	el	barrio	preferido	de	los	famosos,
un	 avión	 privado,	 una	 casa	 de	 vacaciones	 en	 una	 isla	 tropical	 y	 su	 más	 preciada
posesión:	un	reluciente	Ferrari	rojo	aparcado	en	su	camino	particular.

Pero	yo	sabía	que	las	cosas	no	eran	tan	idílicas	como	parecía	desde	fuera.	Si	me
percaté	 de	 las	 señales	 de	 una	 caída	 inminente	 fue,	 no	 porque	mi	 percepción	 fuera
mayor	que	la	del	resto	del	bufete,	sino	simplemente	porque	yo	era	quien	pasaba	más
horas	con	él.	Siempre	estábamos	juntos	porque	siempre	estábamos	trabajando,	y	a	un
ritmo	que	no	parecía	menguar.	Siempre	había	otro	caso	espectacular	en	perspectiva.
Para	Julián	los	preparativos	nunca	eran	suficientes.	¿Qué	pasaría	si	el	juez	hacía	tal	o
cual	pregunta,	no	lo	quisiera	Dios?	¿Qué	pasaría	si	nuestra	 investigación	no	era	del
todo	perfecta?	¿Y	si	le	sorprendían	en	mitad	de	la	vista	como	al	ciervo	cegado	por	el
resplandor	 de	 unos	 faros?	 Al	 final,	 yo	mismo	me	 vi	 metido	 hasta	 el	 cuello	 en	 su
mundo	 de	 trabajo.	 Éramos	 dos	 esclavos	 del	 reloj,	 metidos	 en	 la	 sexagesimocuarta
planta	de	un	monolito	de	acero	y	cristal	mientras	la	gente	cuerda	estaba	en	casa	con
sus	familias,	pensando	que	teníamos	al	mundo	agarrado	por	la	cola,	cegados	por	una
ilusoria	versión	del	éxito.

Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba	 con	 Julián,	 más	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba
hundiendo	progresivamente.	Parecía	tener	un	deseo	de	muerte.	Nada	le	satisfacía.	Al
final	su	matrimonio	fracasó,	ya	no	hablaba	con	su	padre	y,	aunque	lo	tenía	todo,	aún
no	había	encontrado	lo	que	estaba	buscando.	Y	eso	se	le	notaba	emocional,	física	y
espiritualmente.

A	sus	cincuenta	y	tres	años,	Julián	tenía	aspecto	de	septuagenario.	Su	rostro	era
un	mar	de	arrugas,	un	 tributo	nada	glorioso	a	 su	 implacable	enfoque	existencial	 en
general	y	al	tremendo	estrés	de	su	vida	privada.	Las	cenas	a	altas	horas	de	la	noche	en
restaurantes	franceses,	fumando	gruesos	habanos	y	bebiendo	un	cognac	 tras	otro,	le
habían	dejado	más	que	obeso.

Se	quejaba	constantemente	de	que	estaba	enfermo	y	cansado	de	estar	enfermo	y
cansado.	Había	perdido	el	sentido	del	humor	y	ya	no	parecía	reírse	nunca.	Su	carácter
antaño	 entusiasta	 se	 había	 vuelto	 mortalmente	 taciturno.	 Creo	 que	 su	 vida	 había
perdido	el	rumbo.

Lo	más	triste,	quizá,	fue	que	Julián	había	perdido	también	su	pericia	profesional.
Así	 como	 antes	 asombraba	 a	 todos	 los	 presentes	 con	 sus	 elocuentes	 y	 herméticos
alegatos,	ahora	se	demoraba	horas	hablando,	divagando	sobre	oscuros	casos	que	poco
o	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 que	 se	 estaba	 viendo.	 Así	 como	 antes	 reaccionaba
graciosamente	a	las	objeciones	del	adversario,	ahora	derrochaba	un	sarcasmo	mordaz
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que	ponía	a	prueba	la	paciencia	de	unos	jueces	que	antes	le	consideraban	un	genio	del
derecho	penal.	En	otras	palabras,	la	chispa	de	Julián	había	empezado	a	fallar.

No	 era	 sólo	 su	 frenético	 ritmo	 vital	 lo	 que	 le	 hacía	 candidato	 a	 una	 muerte
prematura.	La	cosa	iba	más	allá,	parecía	un	asunto	de	cariz	espiritual.	Apenas	pasaba
un	día	sin	que	Julián	me	dijese	que	ya	no	se	apasionaba	por	su	trabajo,	que	se	sentía
rodeado	de	vacuidad.	Decía	que	de	joven	había	disfrutado	con	su	trabajo,	pese	a	que
se	había	visto	abocado	a	ello	por	los	intereses	de	su	familia.	Las	complejidades	de	la
ley	y	sus	retos	 intelectuales	 le	habían	mantenido	 lleno	de	vigor.	La	capacidad	de	 la
justicia	para	influir	en	los	cambios	sociales	le	había	motivado	e	inspirado.	En	aquel
entonces,	 él	 era	más	 que	 un	 simple	 chico	 rico	 de	Connecticut.	 Se	 veía	 a	 sí	mismo
como	un	instrumento	de	la	reforma	social,	que	podía	utilizar	su	talento	para	ayudar	a
los	 demás.	 Esa	 visión	 dio	 sentido	 a	 su	 vida,	 le	 daba	 un	 objetivo	 y	 estimulaba	 sus
esperanzas.

En	 la	 caída	 de	 Julián	 había	 algo	más	 que	 una	 conexión	 oxidada	 con	 su	modus
vivendi.	Antes	de	que	yo	empezara	a	trabajar	en	el	bufete,	él	había	sufrido	una	gran
tragedia.	 Algo	 realmente	 monstruoso	 le	 había	 sucedido,	 según	 decía	 uno	 de	 sus
socios,	pero	no	conseguí	que	nadie	me	lo	contara.	Incluso	el	viejo	Harding,	célebre
por	su	locuacidad,	que	pasaba	más	tiempo	en	el	bar	del	Ritz-Carlton	que	en	su	amplio
despacho,	dijo	que	había	jurado	guardar	el	secreto.	Fuera	éste	cual	fuese,	yo	tenía	la
sospecha	de	que,	 en	cierto	modo,	 estaba	contribuyendo	al	declive	de	 Julián.	Sentía
curiosidad,	 por	 supuesto,	 pero	 sobre	 todo	 quería	 ayudarle.	 Julián	 no	 sólo	 era	 mi
mentor,	sino	mi	amigo.

Y	entonces	ocurrió:	el	ataque	cardíaco	devolvió	a	la	tierra	al	divino	Julián	Mantle
y	lo	asoció	de	nuevo	a	su	calidad	de	mortal.	Justo	en	medio	de	la	sala	número	siete,
un	lunes	por	 la	mañana,	 la	misma	sala	de	 tribunal	donde	él	había	ganado	«el	no	va
más	de	los	procesos	por	asesinato».
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DOS:	El	visitante	misterioso

Era	 una	 reunión	 urgente	 de	 todos	 los	 miembros	 del	 despacho.	 Mientras	 nos
apretujábamos	 en	 la	 sala	 de	 juntas,	 comprendí	 que	 el	 problema	 era	 grave.	El	 viejo
Harding	fue	el	primero	en	dirigirse	a	la	asamblea.

—Me	 temo	que	 tengo	muy	malas	 noticias.	 Julián	Mantle	 sufrió	 un	 ataque	 ayer
mientras	 presentaba	 el	 caso	Air	Atlantic	 ante	 el	 tribunal.	Ahora	 se	 encuentra	 en	 la
unidad	de	cuidados	 intensivos,	pero	 los	médicos	me	han	dicho	que	su	estado	se	ha
estabilizado	 y	 que	 se	 recuperará.	 Sin	 embargo,	 Julián	 ha	 tomado	 una	 decisión	 que
todos	ustedes	deben	saber.	Ha	decidido	abandonar	el	bufete	y	renunciar	al	ejercicio
de	su	profesión.	Ya	no	volverá	a	trabajar	con	nosotros.

Me	quedé	de	una	pieza.	Sabía	que	Julián	tenía	sus	problemas,	pero	jamás	pensé
que	pudiera	dejarlo.	Además,	y	después	de	todo	lo	que	habíamos	pasado,	pensé	que
hubiera	debido	tener	la	cortesía	de	decírmelo	en	persona.	Ni	siquiera	dejó	que	fuera	a
verle	al	hospital.	Cada	vez	que	yo	me	presentaba	allí,	las	enfermeras	me	decían	que
estaba	 durmiendo	 y	 que	 no	 se	 le	 podía	 molestar.	 Tampoco	 aceptó	 mis	 llamadas.
Posiblemente	yo	le	recordaba	la	vida	que	él	deseaba	olvidar.	En	fin.	Una	cosa	sí	tengo
clara:	aquello	me	dolió.

Todo	eso	sucedió	hace	unos	 tres	años.	Lo	último	que	supe	de	Julián	 fue	que	se
había	ido	a	la	India	en	no	sé	qué	expedición.	Le	dijo	a	uno	de	los	socios	del	bufete
que	deseaba	simplificar	su	vida	y	que	«necesitaba	respuestas»	que	confiaba	encontrar
en	ese	místico	país.	Había	vendido	su	residencia,	su	avión	y	su	 isla.	Había	vendido
incluso	el	Ferrari.	¿Julián	Mantle	metido	a	yogui?,	me	dije.	Qué	caprichosos	son	los
designios	de	la	ley.

En	 esos	 tres	 años	 pasé	 de	 ser	 un	 joven	 leguleyo	 sobrecargado	 de	 trabajo	 a
convertirme	en	un	hastiado,	y	algo	cínico,	abogado	más	mayor.	Jenny	y	yo	teníamos
una	 familia.	Al	 final,	 yo	 también	 empecé	 a	 buscar	 un	 sentido	 a	mi	 vida.	Creo	 que
todo	 vino	 por	 tener	 hijos.	 Fueron	 ellos	 quienes	 cambiaron	 mi	 manera	 de	 ver	 el
mundo.	Mi	padre	lo	expresó	mejor	cuando	dijo:	«John,	cuando	estés	a	las	puertas	de
la	muerte	 seguro	que	no	desearás	haber	pasado	más	 tiempo	en	 la	oficina».	Así	que
empecé	a	quedarme	más	horas	en	casa,	decidido	a	 iniciar	una	vida	decente,	 si	bien
más	ordinaria.	Me	hice	socio	del	Rotary	Club	e	iba	a	jugar	al	golf	todos	los	sábados
para	tener	contentos	a	mis	clientes	y	colegas.	Pero	debo	decir	que	en	mis	momentos
de	 tranquilidad	pensaba	a	menudo	en	Julián	y	me	preguntaba	qué	habría	sido	de	él
después	de	nuestra	inesperada	separación.

Tal	vez	estaría	viviendo	en	 la	India,	un	 lugar	 tan	grande	y	diverso	que	hasta	un
alma	 inquieta	 como	 la	 suya	 podía	 encontrar	 allí	 un	 hogar.	 ¿O	 estaría	 haciendo
senderismo	en	Nepal?	¿Buceando	en	las	islas	Caimán?	Había	una	cosa	segura:	Julián
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no	 había	 vuelto	 a	 ejercer.	Nadie	 había	 recibido	 una	 postal	 suya	 desde	 que	 partiera
hacia	su	exilio	voluntario.

Las	 primeras	 respuestas	 a	 algunas	 de	mis	 preguntas	 llegaron	 hace	 cosa	 de	 dos
meses.	 Yo	 acababa	 de	 reunirme	 con	 el	 último	 cliente	 de	 un	 día	 espantoso	 cuando
Genevieve,	 mi	 talentosa	 ayudante,	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 pequeño	 y	 bien
amueblado	despacho.

—Tienes	una	visita,	 John.	Dice	que	 es	 urgente	y	que	no	 se	 irá	 hasta	 que	hable
contigo.

—Estoy	con	un	pie	fuera,	Genevieve	—repliqué	con	impaciencia—.	Voy	a	comer
un	bocado	antes	de	terminar	el	informe	Hamilton.	No	me	queda	tiempo	para	recibir	a
nadie	más.	Dile	que	concierte	una	cita,	como	todo	el	mundo,	y	si	te	causa	problemas
llama	a	los	de	seguridad.

—Es	que	dice	que	es	muy	importante.	No	piensa	aceptar	una	negativa.
Por	un	momento	pensé	en	llamar	yo	mismo	a	seguridad,	pero	al	comprender	que

podía	tratarse	de	alguien	en	apuros,	asumí	una	postura	más	tolerante.
—Está	bien,	dile	que	pase.	A	lo	mejor	me	interesa	y	todo.
La	 puerta	 de	 mi	 despacho	 se	 abrió	 lentamente.	 Cuando	 por	 fin	 se	 abrió	 por

completo,	vi	a	un	hombre	risueño	de	unos	 treinta	y	cinco	años.	Era	alto,	delgado	y
musculoso,	 e	 irradiaba	 vitalidad	 y	 energía.	Me	 recordó	 a	 aquellos	 chicos	 perfectos
con	 los	 que	 yo	 iba	 a	 la	 facultad,	 hijos	 de	 familias	 perfectas,	 con	 casas	 perfectas	 y
coches	 perfectos.	 Pero	 el	 visitante	 tenía	 algo	más	 que	 aspecto	 saludable	 y	 juvenil.
Una	apacibilidad	latente	le	daba	un	aire	casi	divino.	Y	los	ojos:	unos	ojos	penetrantes
y	azules	que	me	traspasaron.

Otro	 abogado	 de	 primera	 que	 viene	 a	 quitarme	 el	 puesto,	 pensé	 para	mí.	 Pero,
bueno,	¿por	qué	se	queda	ahí	parado	mirándome?	Espero	que	la	mujer	que	defendí	en
el	caso	de	divorcio	que	gané	la	semana	pasada	no	fuera	su	esposa.	Tal	vez	no	estaría
de	más	llamar	a	seguridad.

El	joven	siguió	mirándome,	tal	como	Buda	habría	hecho	con	su	pupilo	favorito.
Tras	 un	 largo	 momento	 de	 incómodo	 silencio,	 el	 sujeto	 habló	 con	 un	 tono
sorprendentemente	perentorio.

—¿Es	 así	 como	 tratas	 a	 tus	 visitas,	 John,	 incluso	 a	 quienes	 te	 enseñaron	 todo
cuanto	 sabes	 sobre	 la	 ciencia	 del	 éxito	 en	 una	 sala	 de	 tribunal?	 Ojalá	me	 hubiera
guardado	mis	secretos	profesionales	—dijo	esbozando	una	sonrisa.

Una	 extraña	 sensación	me	 cosquilleó	 en	 el	 estómago.	 Inmediatamente	 reconocí
aquella	voz	como	de	miel.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.

—¿Julián?	¿Eres	tú?	¡No	me	lo	puedo	creer!
La	 sonora	 carcajada	del	 visitante	 confirmó	mis	 sospechas.	El	 hombre	que	 tenía

ante	mí	no	era	otro	que	el	añorado	yogui	de	la	India:	Julián	Mantle.	Me	asombró	su
increíble	 transformación.	 La	 tez	 espectral,	 la	 tos	 crónica	 y	 los	 ojos	 inermes	 de	mi
excolega	 habían	 desaparecido.	 Ya	 no	 tenía	 aspecto	 de	 viejo	 ni	 esa	 expresión
enfermiza	que	se	había	convertido	en	su	distintivo.	Todo	lo	contrario,	aquel	hombre

Página	13



parecía	gozar	de	perfecta	salud	y	su	rostro	sin	arrugas	estaba	radiante.	Tenía	la	mirada
clara,	una	ventana	perfecta	a	su	extraordinaria	vitalidad.	Más	sorprendente	aún	era	la
serenidad	 que	 rezumaba	 por	 todos	 sus	 poros.	Mirándole	 desde	mi	 butaca	me	 sentí
totalmente	 en	 paz.	 Julián	 ya	 no	 era	 el	 ansioso	 abogado	 de	 primera	 categoría	 que
trabajaba	en	un	bufete	de	campanillas.	No,	este	hombre	era	un	juvenil,	vital	y	risueño
modelo	de	cambio.

Página	14



TRES:	La	milagrosa	transformación	de	Julián	Mantle

Yo	no	salía	de	mi	asombro.
¿Cómo	podía	alguien	que	sólo	unos	años	atrás	parecía	un	viejo	verse	ahora	 tan

enérgico	y	tan	vivo?,	me	pregunté	con	callada	incredulidad.	¿Alguna	droga	mágica	le
había	 permitido	 beber	 de	 la	 fuente	 de	 la	 juventud?	 ¿Cuál	 era	 la	 causa	 de	 este
extraordinario	cambio	de	personalidad?

Fue	 Julián	 quien	 habló	 primero.	Me	 dijo	 que	 el	mundo	 hipercompetitivo	 de	 la
abogacía	se	había	cobrado	su	precio,	no	sólo	física	y	emocionalmente,	sino	también
en	lo	espiritual.	El	ritmo	trepidante	y	las	incesantes	exigencias	del	trabajo	le	habían
agotado	 por	 completo.	 Admitió	 que	 igual	 que	 su	 cuerpo	 se	 venía	 abajo,	 su	mente
había	perdido	brillo.	El	infarto	no	fue	sino	un	síntoma	de	un	problema	más	hondo.	La
presión	constante	y	el	extenuante	trabajo	de	un	abogado	de	primera	categoría	habían
destruido	asimismo	su	más	importante	—y	quizá	más	humana—	cualidad:	su	espíritu.
Cuando	su	médico	le	planteó	el	ultimátum	de	renunciar	a	la	abogacía	o	renunciar	a	la
vida,	Julián	creyó	ver	una	oportunidad	de	oro	de	reavivar	el	fuego	interior	que	había
conocido	de	joven,	un	fuego	que	había	ido	extinguiéndose	a	medida	que	el	derecho
pasó	de	ser	un	placer	a	volverse	un	negocio.

Julián	 se	 entusiasmó	 visiblemente	 al	 explicar	 cómo	 había	 vendido	 todas	 sus
posesiones	materiales	antes	de	partir	rumbo	a	la	India,	un	país	cuya	cultura	ancestral
y	 tradición	mística	 le	habían	 fascinado	 siempre.	Viajó	de	 aldea	 en	 aldea,	 a	veces	 a
pie,	otras	en	 tren,	aprendiendo	nuevas	costumbres,	contemplando	paisajes	eternos	y
amando	cada	vez	más	aquel	pueblo	que	irradiaba	calidez,	bondad	y	una	perspectiva
refrescante	 sobre	 el	 verdadero	 significado	 de	 la	 vida.	 Incluso	 los	más	 desposeídos
abrían	su	casa	—y	su	corazón—	a	aquel	cauteloso	visitante	de	Occidente.	A	medida
que	 pasaban	 las	 semanas	 en	 aquel	 prodigioso	 entorno,	 Julián	 empezó	 a	 sentirse
nuevamente	 vivo,	 quizá	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 era	 niño.	 Pronto	 recuperó	 su
curiosidad	innata	y	su	chispa	creativa,	así	como	su	entusiasmo	y	sus	ganas	de	vivir.
Empezó	a	sentirse	más	jovial	y	sereno.	Y	recuperó	algo	más:	la	risa.

Aunque	 Julián	 había	 disfrutado	 hasta	 el	 último	minuto	 de	 su	 estancia	 en	 aquel
exótico	país,	dijo	también	que	su	viaje	fue	algo	más	que	unas	meras	vacaciones	para
despejar	 una	 mente	 sobrecargada.	 Describió	 su	 temporada	 en	 la	 India	 como	 «una
odisea	 personal	 del	 yo»,	 confiándome	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 descubrir	 quién	 era
realmente	y	qué	sentido	tenía	su	vida	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Para	ello,
su	máxima	prioridad	era	seguir	el	ejemplo	de	la	enorme	reserva	de	sabiduría	aportada
por	aquella	cultura	y	vivir	una	vida	más	plena,	esclarecida	y	gratificante.

—No	quiero	 pasarme	 de	 original,	 John,	 pero	 fue	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una
orden	interior,	algo	que	me	decía	que	debía	iniciar	un	viaje	espiritual	a	fin	de	reavivar
esa	chispa	que	había	perdido	—dijo	Julián—.	Fueron	años	muy	liberadores.	Cuanto
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más	 exploraba,	más	 oía	 hablar	 de	 unos	monjes	 hindúes	 que	 habían	 sobrepasado	 la
centena,	monjes	que	pese	a	su	avanzada	edad	conservaban	toda	su	energía,	vitalidad	y
juventud.	 Cuanto	 más	 viajaba,	 más	 cosas	 sabía	 de	 yoguis	 longevos	 que	 habían
conseguido	dominar	el	arte	del	control	mental	y	el	despertar	espiritual.	Y	cuantas	más
cosas	 veía,	 más	 ansiaba	 comprender	 la	 dinámica	 que	 se	 escondía	 tras	 aquellos
milagros	humanos,	confiando	en	aplicar	su	filosofía	a	su	propia	vida.

Durante	 las	 primeras	 etapas	 del	 viaje,	 Julián	 buscó	 a	 conocidos	 y	 respetados
profesores.	 Me	 dijo	 que	 todos	 sin	 excepción	 le	 recibieron	 con	 los	 brazos	 y	 los
corazones	 abiertos,	 compartiendo	 con	 él	 todos	 los	 conocimientos	 que	 habían
absorbido	en	sus	largas	vidas	de	callada	contemplación	sobre	los	más	sublimes	temas
relacionados	 con	 la	 existencia.	 Julián	 trató	 de	 describir	 la	 belleza	 de	 los	 templos
antiguos	 esparcidos	por	 el	místico	paisaje	 de	 la	 India,	 edificios	 que	parecían	 leales
guardianes	de	la	sabiduría	de	los	tiempos.	Dijo	también	que	le	emocionó	la	sacralidad
de	aquellos	lugares.

—Fue	una	época	mágica,	John.	Yo,	que	era	un	leguleyo	viejo	y	cansado,	que	lo
había	 vendido	 todo,	 desde	mi	Rolex	 hasta	mi	 caballo	 de	 carreras,	 había	metido	 lo
poco	que	me	quedaba	en	una	mochila	que	 se	convertiría	 en	mi	único	acompañante
mientras	me	imbuía	de	las	eternas	tradiciones	de	Oriente.

—¿Te	costó	dejarlo?	—pregunté,	incapaz	de	contener	mi	curiosidad.
—En	realidad	fue	muy	fácil.	La	decisión	de	renunciar	a	la	abogacía	y	a	todas	mis

posesiones	terrenas	me	pareció	natural.	Albert	Camus	dijo	una	vez	que	«la	verdadera
generosidad	para	con	el	 futuro	consiste	en	entregarlo	 todo	al	presente».	Pues	bien,
eso	hice	yo.	Sabía	que	necesitaba	 cambiar,	 así	 que	decidí	 escuchar	 a	mi	 corazón	y
hacerlo	por	todo	lo	alto.	Mi	vida	se	volvió	mucho	más	sencilla	y	plena	en	cuanto	dejé
atrás	el	bagaje	de	mi	pasado.	Tan	pronto	prescindí	de	los	grandes	placeres	de	la	vida,
empecé	a	disfrutar	de	 los	pequeños,	como	ver	un	cielo	estrellado	al	claro	de	 luna	o
empaparme	de	sol	en	una	gloriosa	mañana	de	verano.	Además,	 la	India	es	un	lugar
tan	estimulante	intelectualmente	que	apenas	pensé	en	lo	que	había	dejado	atrás.

Estos	 encuentros	 iniciales	 con	 los	 sabios	 y	 eruditos	 de	 esa	 cultura	 exótica	 no
proporcionaron,	 pese	 a	 ser	 intrigantes,	 el	 saber	 que	 Julián	 ansiaba.	 Las	 enseñanzas
que	él	buscaba	para	cambiar	su	vida	le	rehuyeron	en	esa	primera	parte	de	su	odisea.
El	primer	paso	real	no	llegó	hasta	que	Julián	llevaba	siete	meses	en	la	India.

Fue	 estando	 en	 Cachemira,	 un	 místico	 estado	 que	 parece	 dormir	 al	 pie	 de	 la
cordillera	del	Himalaya,	cuando	tuvo	la	suerte	de	conocer	al	yogui	Krishnan.	Aquel
hombre	 frágil	 de	 cabeza	 rapada	 también	 había	 sido	 abogado	 en	 su	 «anterior
reencarnación»,	como	solía	decir	con	una	sonrisa	poblada	de	dientes.	Harto	del	ritmo
febril	que	caracteriza	la	vida	en	la	moderna	Nueva	Delhi,	también	él	renunció	a	sus
posesiones	para	 retirarse	a	un	mundo	de	extrema	sencillez.	Convertido	en	cuidador
del	templo	de	la	aldea,	Krishnan	dijo	que	había	llegado	a	conocerse	a	sí	mismo	y	a
saber	cuál	era	su	meta	en	la	vida.
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—Estaba	cansado	de	que	mi	vida	fuera	como	unas	maniobras	militares	—le	dijo	a
Julián—.	Me	di	cuenta	de	que	mi	misión	es	servir	a	los	demás	y	contribuir	de	algún
modo	a	hacer	de	este	mundo	un	lugar	mejor.	Ahora	vivo	para	dar;	paso	los	días	y	las
noches	 en	 el	 templo,	 viviendo	 de	 forma	 austera	 pero	 gratificante.	 Comparto	 mis
logros	 con	 todo	 aquél	 que	 acude	 a	 rezar.	 No	 soy	 más	 que	 un	 hombre	 que	 ha
encontrado	su	alma.

Julián	contó	su	historia	a	aquel	exabogado.	Le	habló	de	su	vida	de	privilegios,	de
su	 avidez	 de	 riquezas	 y	 su	 obsesión	 por	 el	 trabajo.	 Reveló,	 con	 gran	 emoción,	 su
lucha	interior	y	la	crisis	espiritual	que	había	experimentado	cuando	la	brillante	luz	de
su	vida	empezó	a	fluctuar	al	viento	de	una	vida	disipada.

—Yo	 también	 he	 recorrido	 ese	 camino,	 amigo	mío.	Yo	 también	 he	 sentido	 ese
mismo	dolor.	Pero	he	aprendido	que	todo	sucede	por	alguna	razón	—le	dijo	el	yogui
Krishnan—.	Todo	suceso	tiene	un	porqué	y	toda	adversidad	nos	enseña	una	lección.
He	 comprendido	 que	 el	 fracaso,	 sea	 personal,	 profesional	 o	 incluso	 espiritual,	 es
necesario	para	la	expansión	de	la	persona.	Aporta	un	crecimiento	interior	y	un	sinfín
de	recompensas	psíquicas.	Nunca	lamentes	tu	pasado.	Acéptalo	como	el	maestro	que
es.

Tras	oír	estas	palabras,	Julián	sintió	un	gran	alborozo.	Quizá	había	encontrado	en
el	yogui	Krishnan	al	mentor	que	andaba	buscando.	¿Quién	mejor	que	otro	exabogado
que,	gracias	a	su	propia	odisea	espiritual,	había	hallado	una	vida	plena,	para	enseñarle
los	secretos	de	una	existencia	llena	de	equilibrio	y	satisfacción?

—Necesito	 tu	 ayuda,	 Krishnan.	 Necesito	 aprender	 a	 construir	 una	 vida	 de
plenitud.

—Será	un	honor	ayudarte	en	lo	que	pueda	—se	ofreció	el	yogui—,	pero	¿puedo
hacerte	una	sugerencia?

—Por	supuesto.
—Desde	que	estoy	al	cuidado	de	este	templo,	he	oído	hablar	mucho	de	un	grupo

de	sabios	que	vive	en	las	cumbres	del	Himalaya.	Dice	la	leyenda	que	han	descubierto
una	especie	de	sistema	para	mejorar	profundamente	 la	vida	de	cualquier	persona,	y
no	 me	 refiero	 sólo	 en	 el	 plano	 físico.	 Se	 supone	 que	 es	 un	 conjunto	 holístico	 e
integrado	de	principios	y	técnicas	imperecederos	para	liberar	el	potencial	de	la	mente,
el	cuerpo	y	el	alma.

Julián	estaba	fascinado.	Aquello	parecía	perfecto.
—¿Y	dónde	viven	esos	monjes?
—Nadie	 lo	sabe,	y	yo	ya	soy	demasiado	viejo	para	 iniciar	su	búsqueda.	Pero	 te

diré	 una	 cosa,	 amigo	 mío:	 muchos	 han	 tratado	 de	 encontrarlos	 y	 muchos	 han
fracasado…	 con	 trágicas	 consecuencias.	 Las	 cumbres	 del	 Himalaya	 son	 muy
traicioneras.	 Incluso	 los	escaladores	más	avezados	son	 impotentes	ante	sus	estragos
naturales.	 Pero	 si	 lo	 que	 buscas	 son	 las	 llaves	 de	 oro	 de	 la	 salud,	 la	 felicidad	 y	 la
realización	interior,	yo	no	tengo	ese	saber;	ellos	sí.

Julián,	que	no	se	rinde	fácilmente,	presionó	al	yogui:
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—¿Estás	seguro	de	que	no	sabes	dónde	viven?
—Lo	único	que	puedo	decirte	es	que	la	gente	de	esta	aldea	los	conoce	como	los

Grandes	 Sabios	 de	 Sivana.	 En	 su	 mitología,	 Sivana	 significa	 «oasis	 de
esclarecimiento».	 Estos	 monjes	 son	 venerados	 como	 si	 fueran	 divinos	 por
constitución	e	influencia.	Si	supiera	dónde	encontrarlos,	estaría	obligado	a	decírtelo.
Pero	sinceramente,	no	lo	sé;	de	hecho,	no	lo	sabe	nadie.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	los	primeros	rayos	del	sol	empezaron	a	bailar	en	el
horizonte,	 Julián	 se	 puso	 en	 camino	hacia	 la	 tierra	 perdida	 de	Sivana.	Al	 principio
pensó	en	contratar	a	un	sherpa	para	que	le	ayudara	en	su	ascensión,	pero,	por	algún
motivo,	 su	 instinto	 le	 dijo	 que	 aquel	 viaje	 debería	 hacerlo	 solo.	 Y	 así,	 quizá	 por
primera	vez	en	su	vida,	prescindió	de	los	grilletes	de	la	razón	y	decidió	confiar	en	su
intuición.	Se	sentía	más	seguro	así.	De	alguna	manera	sabía	que	encontraría	 lo	que
estaba	buscando.	Así	pues,	con	celo	misionero,	inició	su	escalada.

Los	primeros	días	no	presentaron	dificultad.	A	veces	encontraba	a	alguno	de	los
alegres	lugareños	del	pueblo	de	más	abajo	caminando	por	un	sendero	en	busca	quizá
de	madera	para	tallar	o	del	santuario	que	aquel	lugar	ofrecía	a	quienes	se	atrevían	a
aventurarse	tan	cerca	del	cielo.	Otras	veces	caminaba	solo,	empleando	el	tiempo	para
reflexionar	sobre	dónde	había	estado	a	lo	largo	de	su	vida…	y	hacia	dónde	se	dirigía
ahora.

El	pueblo	no	era	ya	más	que	un	puntito	en	aquel	maravilloso	lienzo	de	esplendor
natural.	 La	majestuosidad	 de	 los	 picos	 nevados	 del	Himalaya	 hizo	 que	 su	 corazón
latiera	más	deprisa,	dejándole	temporalmente	sin	aliento.	Julián	se	sintió	uno	con	el
entorno,	 esa	 clase	 de	 relación	 que	 dos	 viejos	 amigos	 pueden	 disfrutar	 después	 de
muchos	 años	 de	 escuchar	 los	mutuos	 pensamientos	 y	 de	 reírse	 los	 chistes.	 El	 aire
puro	de	la	montaña	despejó	su	mente	y	dio	vigor	a	su	espíritu.	Después	de	haber	dado
la	vuelta	 al	mundo	en	varias	ocasiones,	 Julián	 creía	haberlo	visto	 todo.	Pero	 jamás
había	 contemplado	 tanta	 belleza.	 Aquel	 momento	 mágico	 fue	 como	 un	 exquisito
tributo	 a	 la	 sinfonía	 de	 la	 naturaleza.	 Se	 sintió	 a	 la	 vez	 alborozado,	 jubiloso	 y
despreocupado.	Y	fue	allí,	con	la	humanidad	a	sus	pies,	cuando	Julián	se	aventuró	a
salir	de	la	cómoda	envoltura	de	lo	ordinario	para	iniciar	su	exploración	del	reino	de	lo
extraordinario.

—Todavía	 recuerdo	 las	 palabras	 que	me	pasaban	por	 la	mente	—dijo	 Julián—.
Pensé	que,	en	definitiva,	la	vida	consiste	en	tomar	opciones.	El	destino	de	cada	uno
de	nosotros	depende	de	las	opciones	que	tomamos,	y	yo	estaba	seguro	de	que	había
tomado	la	correcta.	Sabía	que	mi	vida	no	volvería	a	ser	igual	y	que	algo	fascinante,
quizá	incluso	milagroso,	estaba	a	punto	de	sucederme.	Fue	un	despertar	sorprendente.

Mientras	Julián	escalaba	las	enrarecidas	regiones	del	Himalaya,	empezó	a	sentirse
nervioso.

—Pero	fue	un	nerviosismo	positivo,	como	el	que	sentía	en	un	baile	de	gala	o	justo
antes	de	empezar	un	caso	excitante	y	los	fotógrafos	me	perseguían	por	la	escalinata
de	 los	 tribunales.	Y	aunque	no	 contaba	 con	un	guía	ni	 con	un	mapa	de	 la	 zona,	 el
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camino	estaba	claro	y	un	estrecho	sendero	me	fue	llevando	montaña	arriba	hacia	los
confines	de	aquella	 región.	Fue	como	si	 tuviera	una	especie	de	brújula	 interior	que
me	iba	empujando	hacia	mi	destino.	Creo	que	no	hubiera	podido	detenerme	aunque
lo	 hubiera	 querido.	—Julián	 estaba	 entusiasmado,	 sus	 palabras	 brotaban	 como	 un
torrente.

Dos	días	más	siguió	la	ruta	que	esperaba	podía	llevarlo	a	Sivana,	y	en	ese	tiempo
pensó	 en	 su	 vida	 pasada.	 Aunque	 se	 sentía	 liberado	 del	 estrés	 y	 la	 tensión	 que
caracterizaran	su	antiguo	mundo,	se	preguntaba	en	cambio	si	podría	pasar	el	resto	de
su	vida	sin	el	reto	intelectual	que	su	profesión	le	había	deparado	desde	que	saliera	de
la	facultad	en	Harvard.	Sus	pensamientos	vagaron	después	a	su	suntuoso	despacho	en
un	 resplandeciente	 rascacielos	 del	 centro	 y	 a	 la	 idílica	 casa	 de	 veraneo	 que	 había
vendido	por	una	miseria.	Pensó	en	los	viejos	amigos	con	que	frecuentaba	los	mejores
restaurantes.	 Pensó	 también	 en	 su	 preciado	 Ferrari	 y	 en	 la	 sensación	 que	 le	 daba
poner	el	motor	en	marcha	y	sentirse	al	mando	de	un	poderoso	vehículo.

Mientras	se	adentraba	más	y	más	en	aquel	místico	paraje,	sus	reflexiones	sobre	el
pasado	 se	vieron	 interrumpidas	por	 las	maravillas	 que	veía.	Fue	mientras	meditaba
sobre	la	belleza	de	la	naturaleza	cuando	algo	sorprendente	sucedió.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 una	 figura,	 vestida	 extrañamente	 con	 una	 larga	 y
ondulante	túnica	roja	coronada	por	una	capucha	azul	oscuro,	caminando	un	poco	más
adelante.	A	Julián	le	sobresaltó	ver	a	alguien	más	en	aquel	lugar	remoto	al	que	había
llegado	 tras	 siete	 agotadores	 días.	 Como	 se	 hallaba	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 toda
civilización	y	aún	no	estaba	seguro	de	que	Sivana	fuera	un	destino	encontrable,	gritó
a	su	compañero	de	escalada.

La	 figura	no	 sólo	no	 respondió	 sino	que	apretó	 el	paso	 sin	 siquiera	mirarlo.	Al
poco	rato	el	misterioso	viajero	echó	a	correr,	su	túnica	roja	flameando	graciosamente
a	su	espalda.

—¡Por	favor,	amigo,	necesito	ayuda	para	llegar	a	Sivana!	—gritó	Julián—.	Llevo
siete	días	caminando	con	poca	comida	y	agua.	¡Creo	que	me	he	perdido!

La	figura	se	detuvo	bruscamente.	Julián	se	aproximó	con	cautela	mientras	el	otro
permanecía	inmóvil	y	en	silencio.	Julián	no	pudo	verle	el	rostro	bajo	la	capucha,	pero
le	impactó	el	contenido	de	la	pequeña	cesta	que	sostenía.	Dentro	había	una	colección
de	las	flores	más	delicadas	y	bellas	que	Julián	había	visto	jamás.	La	figura	abrazó	su
cesta	 a	medida	 que	 Julián	 se	 aproximaba,	 como	 para	 demostrar	 su	 gran	 amor	 por
aquellas	flores	y	su	desconfianza	hacia	aquel	occidental,	tan	corriente	en	aquel	paraje
como	el	rocío	en	el	desierto.

Julián	miró	al	viajero	con	curiosidad.	Un	rayo	de	sol	le	reveló	que	la	cara	que	se
ocultaba	 bajo	 la	 amplia	 capucha	 era	 de	 hombre.	 Pero	 Julián	 jamás	 había	 visto	 un
hombre	igual.	Aunque	tenía	por	lo	menos	la	misma	edad	que	él,	sus	rasgos	dejaron	a
Julián	como	hechizado	y	le	obligaron	a	quedarse	mirándolo	una	eternidad.	El	hombre
tenía	ojos	de	gato,	tan	penetrantes	que	Julián	se	vio	obligado	a	desviar	la	vista.	Su	tez
de	color	oliváceo	era	lisa	y	flexible.	Su	cuerpo	parecía	fuerte	y	vigoroso.	Y	aunque
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sus	manos	delataban	que	no	era	joven,	irradiaba	tal	juventud	y	vitalidad	que	Julián	se
quedó	 hipnotizado,	 como	 el	 niño	 cuando	 ve	 actuar	 por	 primera	 vez	 a	 un
prestidigitador.

Debe	de	 ser	uno	de	 los	Grandes	Sabios	de	Sivana,	 pensó	 Julián,	 casi	 sin	poder
contener	su	alegría.

—Me	llamo	Julián	Mantle.	He	venido	a	aprender	de	los	Sabios	de	Sivana.	¿Sabes
dónde	podría	encontrarlos?	—preguntó.

El	hombre	miró	pensativo	al	cansado	visitante	de	un	país	lejano.	Su	serenidad	y
su	paz	le	daban	un	aspecto	angelical.

Luego	habló	en	voz	muy	baja,	casi	susurrando:
—¿Para	qué	buscas	a	esos	sabios,	amigo?
Presintiendo	que,	efectivamente,	había	dado	con	uno	de	los	místicos	monjes	que	a

tantos	habían	eludido	antes,	Julián	le	abrió	su	corazón	y	le	contó	su	odisea.	Habló	al
viajero	de	su	vida	pasada	y	de	la	crisis	espiritual	que	había	tenido,	el	precio	en	salud
y	 energía	 que	 había	 debido	 pagar	 a	 cambio	 de	 las	 fugaces	 recompensas	 que	 le
deparaba	la	práctica	de	la	abogacía.	Habló	de	que	había	cambiado	la	riqueza	del	alma
por	una	voluminosa	cuenta	bancaria	y	de	la	ilusoria	gratificación	de	su	estilo	de	vida
«vive	deprisa,	muere	joven».	Y	le	contó	sus	viajes	por	la	mística	India	y	su	encuentro
con	el	yogui	Krishnan,	aquel	abogado	de	Nueva	Delhi	que	también	había	renunciado
a	su	profesión	en	la	esperanza	de	hallar	la	armonía	interior	y	una	paz	duradera.

El	viajero	permaneció	quieto	y	en	silencio.	No	volvió	a	hablar	hasta	que	Julián
mencionó	su	ardoroso	y	casi	obsesivo	deseo	de	adquirir	los	antiguos	principios	de	la
sabiduría	 y	 el	 esclarecimiento.	 Poniendo	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 de	 Julián,	 dijo
suavemente:

—Si	de	verdad	tienes	un	deseo	sincero	de	aprender	esa	sabiduría,	entonces	es	mi
deber	 ayudarte.	 Soy,	 en	 efecto,	 uno	 de	 esos	 sabios	 en	 busca	 de	 los	 cuales	 has
recorrido	 tan	 largo	 camino.	 Eres	 la	 primera	 persona	 que	 nos	 encuentra	 desde	 hace
muchos	 años.	 Enhorabuena.	 Admiro	 tu	 tenacidad.	 Como	 abogado	 debiste	 ser	muy
bueno.

Hizo	una	pausa,	como	si	no	estuviera	seguro,	y	luego	prosiguió:
—Si	quieres,	puedes	venir	como	invitado	mío	a	nuestro	templo.	Se	halla	en	una

parte	escondida	de	esta	región	montañosa,	pero	aún	quedan	varias	horas	de	camino.
Mis	 hermanos	 te	 recibirán	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Trabajaremos	 juntos	 para
enseñarte	 los	principios	y	prácticas	que	nuestros	antepasados	nos	han	 transmitido	a
través	de	los	siglos.

»Antes	 de	 llevarte	 a	 nuestro	 mundo	 y	 compartir	 nuestros	 conocimientos	 para
llenar	tu	vida	de	alegría,	fuerza	y	determinación,	debo	pedirte	que	prometas	una	cosa.
Cuando	 hayas	 aprendido	 las	 verdades	 eternas	 deberás	 regresar	 a	 tu	 país	 y	 hacer
partícipes	de	esta	 sabiduría	a	cuantos	 la	necesiten.	Aunque	aquí,	en	estas	montañas
mágicas,	estamos	aislados,	no	se	nos	escapa	el	trance	por	el	que	atraviesa	tu	mundo.
La	gente	buena	está	perdiendo	el	rumbo.	Debes	darles	la	esperanza	que	se	merecen.
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Es	más,	debes	darles	las	herramientas	para	que	se	cumplan	sus	sueños.	Es	todo	lo	que
pido.

Julián	 aceptó	de	 inmediato	 las	 condiciones	del	 sabio	y	prometió	que	 llevaría	 el
precioso	mensaje	a	Occidente.

Mientras	 los	dos	 seguían	ascendiendo	hacia	el	pueblo	perdido	de	Sivana,	el	sol
indio	empezó	a	ponerse,	un	gran	círculo	rojo	que	poco	a	poco	se	dejaba	vencer	por	un
sueño	mágico	 tras	el	 largo	y	agotador	día.	Julián	me	dijo	que	nunca	ha	olvidado	 la
majestuosidad	de	aquel	momento,	cuando	andaba	en	compañía	de	un	monje	por	quien
sentía	 una	 especie	 de	 amor	 fraternal,	 rumbo	 a	 un	 lugar	 lleno	 de	 maravillas	 y
misterios.

—Fue	sin	duda	el	momento	más	memorable	de	mi	vida	—me	confió.
Julián	 siempre	 había	 creído	 que	 la	 vida	 se	 reducía	 a	 unos	 cuantos	 momentos

clave.	Éste	 fue	uno	de	ellos.	En	el	 fondo	de	 su	alma,	 tuvo	 la	 certeza	de	que	era	 el
primer	momento	del	resto	de	su	vida,	una	vida	que	pronto	iba	a	ser	mucho	más	de	lo
que	nunca	había	sido.
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CUATRO:	Encuentro	mágico	con	los	Sabios	de	Sivana

Tras	andar	durante	horas	por	intrincados	caminos	y	sendas	herbosas,	los	dos	viajeros
llegaron	a	un	verde	y	exuberante	valle.	En	uno	de	sus	lados,	los	picos	del	Himalaya
ofrecían	su	protección	como	soldados	castigados	por	la	intemperie	que	guardaran	el
lugar	 donde	 descansaban	 sus	 generales.	 Al	 otro	 lado	 había	 un	 espeso	 bosque	 de
pinos,	tributo	natural	a	esta	tierra	de	fantasía.

El	sabio	miró	a	Julián	y	sonrió.
—Bienvenido	al	nirvana	de	Sivana.
Descendieron	por	otro	camino	y	se	adentraron	en	el	bosque	que	formaba	el	lecho

del	 valle.	 El	 olor	 a	 pino	 y	 a	 sándalo	 impregnaba	 el	 aire	 fresco	 y	 límpido	 de	 la
montaña.	Julián,	que	ahora	iba	descalzo	para	aliviar	sus	doloridos	pies,	notó	la	caricia
del	 musgo	 húmedo.	 Le	 sorprendió	 ver	 vistosas	 orquídeas	 y	 otras	 flores	 hermosas
bailando	 entre	 la	 arboleda,	 como	 si	 se	 deleitaran	 en	 el	 esplendor	 de	 aquel	 retazo
diminuto	de	paraíso.

Julián	oyó	voces	en	 la	distancia,	voces	suaves	y	agradables	al	oído.	Se	 limitó	a
seguir	al	sabio	sin	decir	nada.	Tras	quince	minutos	de	caminata	llegaron	a	un	claro.
Lo	que	vio	entonces	fue	algo	que	ni	siquiera	el	mundano	y	difícilmente	impresionable
Julián	 Mantle	 podía	 haber	 imaginado:	 una	 aldea	 hecha	 exclusivamente	 de	 lo	 que
parecían	rosas.	En	mitad	del	poblado	había	un	pequeño	templo,	como	los	que	Julián
había	visto	en	sus	viajes	a	Tailandia	y	Nepal,	pero	éste	estaba	hecho	de	flores	rojas,
blancas	 y	 rosas	 unidas	 mediante	 largas	 tiras	 de	 cordel	 multicolor	 y	 ramitas.	 Las
pequeñas	chozas	que	punteaban	el	espacio	circundante	parecían	las	austeras	casas	de
los	sabios.	También	estaba	hechas	de	rosas.	Julián	se	quedó	sin	habla.

En	 cuanto	 a	 los	monjes	 que	vivían	 en	 la	 aldea,	 Julián	vio	que	 se	 parecían	 a	 su
compañero	de	viaje,	quien	ahora	le	dijo	que	se	llamaba	yogui	Raman.	Explicó	que	era
el	más	viejo	de	los	Sabios	de	Sivana	y	el	líder	del	grupo.	Los	pobladores	de	aquella
colonia	de	cuento	de	hadas	tenían	un	aspecto	extraordinariamente	juvenil	y	se	movían
con	gracia	y	aplomo.	Ninguno	de	ellos	hablaba,	prefiriendo	respetar	 la	 tranquilidad
del	lugar	realizando	sus	tareas	en	silencio.

Los	hombres,	que	parecían	sólo	una	decena,	llevaban	la	misma	túnica	roja	que	el
yogui	 Raman,	 y	 sonrieron	 serenamente	 a	 Julián	 cuando	 hicieron	 su	 entrada	 en	 la
aldea.	Todos	se	veían	apacibles,	 sanos	y	satisfechos.	Fue	como	si	 las	 tensiones	que
tantas	víctimas	se	cobran	en	nuestro	mundo	no	tuviesen	acceso	a	aquella	cumbre	de
serenidad.

Aunque	 habían	 transcurrido	muchos	 años	 desde	 que	 vieran	 una	 cara	 nueva	 por
última	 vez,	 aquellos	 sabios	 fueron	 comedidos	 en	 su	 recibimiento,	 ofreciendo	 una
ligera	reverencia	a	modo	de	saludo.
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Las	mujeres	 eran	 igualmente	 impresionantes.	 Con	 sus	 ondulantes	 saris	 de	 seda
rosa	y	los	lotos	blancos	que	adornaban	sus	negros	cabellos,	iban	de	un	lado	a	otro	con
sorprendente	 agilidad.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 trataba	 del	 ajetreo	 frenético	 que	 invade
nuestra	 sociedad.	 Aquí	 todo	 parecía	 fácil	 y	 alegre.	 Algunas	 trabajaban	 dentro	 del
templo	haciendo	preparativos	para	lo	que	parecía	una	fiesta.	Otras	acarreaban	leña	y
tapices	ricamente	bordados.	La	actividad	era	general.	Todo	el	mundo	parecía	feliz.

En	definitiva,	las	caras	de	los	Sabios	de	Sivana	revelaban	el	poder	de	su	forma	de
vida.	Aunque	eran	sin	duda	adultos	y	maduros,	 irradiaban	un	aura	como	infantil,	el
centelleo	de	sus	ojos	traslucía	una	lozana	vitalidad.	Ninguno	tenía	arrugas	ni	canas.
Ninguno	parecía	viejo.

A	Julián,	que	apenas	podía	creer	lo	que	estaba	viendo,	le	ofrecieron	un	festín	de
fruta	fresca	y	hortalizas	exóticas,	dieta	que,	como	supo	más	adelante,	constituía	una
de	las	claves	de	la	salud	ideal	que	disfrutaban	los	sabios.

Tras	 la	 comida,	 el	 yogui	 Raman	 acompañó	 a	 Julián	 hasta	 sus	 aposentos:	 una
cabaña	cubierta	de	flores	donde	había	una	pequeña	cama	con	un	bloc	vacío	a	modo
de	diario.	Aquélla	sería	su	casa.

Aunque	 para	 Julián	 aquel	mundo	mágico	 de	Sivana	 era	 una	 absoluta	 novedad,
tenía	sin	embargo	la	sensación	de	que	era	un	poco	como	volver	a	casa,	un	regreso	a
un	paraíso	que	hubiera	conocido	mucho	 tiempo	atrás.	Aquella	 aldea	de	 rosas	no	 le
resultaba	del	todo	extraña.	Su	intuición	le	decía	que	su	sitio	estaba	allí,	aunque	fuera
durante	un	corto	período.	Ése	iba	a	ser	el	lugar	donde	él	reavivaría	el	fuego	que	había
conocido	 antes	 de	 que	 la	 abogacía	 le	 privara	 del	 alma,	 un	 santuario	 donde	 su
maltrecho	espíritu	podría	empezar	a	sanar.

Y	así	empezó	la	vida	de	Julián	entre	los	Sabios	de	Sivana,	una	vida	de	sencillez,
serenidad	y	armonía.	Lo	mejor	estaba	aún	por	venir.
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CINCO:	El	alumno	espiritual	de	los	sabios

	
Los	sueños	de	los	grandes	soñadores	jamás	llegan	a	cumplirse,	siempre	son

superados.
ALFRED	LORD	WHITEHEAD

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 y	 yo	 aún	 no	 había	 preparado	 mi	 alegato	 para	 el	 día
siguiente.	 Estaba	 fascinado	 por	 la	 experiencia	 de	 aquel	 antiguo	 guerrero	 de	 la
abogacía	 que	 había	 cambiado	 radicalmente	 de	 vida	 después	 de	 convivir	 y	 estudiar
con	aquellos	sabios	maravillosos	del	Himalaya.	¡Qué	extraordinaria	transformación!
Me	pregunté	si	los	secretos	aprendidos	por	Julián	en	aquel	remoto	rincón	de	la	India
podrían	también	elevar	la	calidad	de	mi	vida	y	colmar	mi	propia	sensación	de	estupor
ante	el	mundo	en	que	vivimos.	Cuanto	más	escuchaba	a	Julián,	más	me	daba	cuenta
de	 que	 mi	 alma	 se	 había	 ido	 oxidando.	 ¿Qué	 había	 sido	 de	 aquel	 increíble
apasionamiento	con	que	yo	lo	abordaba	todo	cuando	era	más	joven?	Entonces	hasta
la	cosa	más	sencilla	me	llenaba	de	alegría.	Tal	vez	había	llegado	la	hora	de	reinventar
mi	destino.

Notando	mi	fascinación	por	su	odisea	y	mi	ansia	de	aprender	el	método	de	la	vida
esclarecida	que	los	sabios	le	habían	transmitido,	Julián	aceleró	el	ritmo	de	su	relato.
Me	explicó	que	su	deseo	de	saber,	sumado	a	su	inteligencia	(pulida	en	muchos	años
de	batallas	en	los	tribunales),	le	había	ganado	el	respeto	de	la	comunidad	de	Sivana.
Como	 muestra	 de	 su	 afecto	 hacia	 Julián,	 los	 monjes	 le	 habían	 hecho	 miembro
honorario	de	su	grupo	y	le	trataban	como	parte	integrante	de	la	extensa	familia.

Ansioso	 de	 ampliar	 sus	 conocimientos	 sobre	 los	 mecanismos	 de	 la	 mente,	 el
cuerpo	y	el	alma,	Julián	pasó	literalmente	todos	sus	momentos	de	vigilia	bajo	la	tutela
del	yogui	Raman.	El	sabio	se	convirtió	más	en	padre	que	en	maestro,	pese	a	que	sólo
le	 separaban	 unos	 años	 de	 Julián.	 No	 había	 duda	 de	 que	 aquel	 hombre	 había
acumulado	la	sabiduría	de	muchas	vidas	y,	aún	mejor,	estaba	dispuesto	a	compartirla
con	Julián.

Las	 sesiones	 empezaban	 antes	 del	 alba.	 El	 yogui	 Raman	 se	 sentaba	 con	 su
entusiasmado	alumno	y	llenaba	su	mente	de	ideas	sobre	el	significado	de	la	vida	y	de
técnicas	poco	conocidas	para	vivir	con	mayor	vitalidad,	creatividad	y	satisfacción.	Le
enseñaba	 viejos	 principios	 que,	 según	 decía,	 cualquiera	 podía	 utilizar	 para
conservarse	 joven	 y	 ser	 más	 feliz.	 Julián	 aprendió	 también	 que	 las	 disciplinas
gemelas	 del	 dominio	 personal	 y	 la	 autoresponsabilidad	 impedirían	 que	 volviera	 al
caos	de	la	crisis	que	había	caracterizado	su	vida	en	Occidente.
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A	medida	que	las	semanas	se	convertían	en	meses,	Julián	acabó	siendo	consciente
del	gran	tesoro	que	dormía	dentro	de	su	mente,	a	la	espera	de	ser	empleado	para	más
elevados	 objetivos.	 A	 veces	 el	 maestro	 y	 su	 alumno	 se	 quedaban	 sentados	 viendo
surgir	el	 sol	de	 la	 India	sobre	 los	verdes	prados	 inferiores.	A	veces	descansaban	en
callada	meditación,	saboreando	el	silencio.	Otras	paseaban	entre	los	pinos	hablando
de	temas	filosóficos	y	disfrutando	del	placer	de	la	compañía	mutua.

Julián	dijo	que	los	primeros	indicios	de	su	expansión	personal	llegaron	a	las	tres
semanas	 de	 estar	 con	 los	 sabios.	 Empezó	 a	 fijarse	 en	 la	 belleza	 de	 las	 cosas	 más
comunes.	Tanto	si	era	 la	maravilla	de	una	noche	estrellada	como	el	hechizo	de	una
telaraña	después	de	la	lluvia,	Julián	lo	absorbía.	Dijo	también	que	su	nueva	vida	y	las
nuevas	costumbres	empezaron	a	tener	un	efecto	grande	en	su	mundo	interior.	Al	mes
de	 estar	 aplicando	 los	 principios	 y	 técnicas	 de	 Sivana,	 Julián	 había	 empezado	 a
cultivar	 una	 profunda	 sensación	 de	 paz	 y	 serenidad	 interior	 que	 jamás	 había
alcanzado	en	Occidente.	Se	volvió	más	alegre	y	espontáneo,	más	enérgico	y	creativo
a	medida	que	pasaban	los	días.

La	 vitalidad	 física	 y	 la	 fortaleza	 espiritual	 fueron	 los	 siguientes	 cambios	 en	 su
actitud.	Su	cuerpo	antaño	obeso	se	volvió	recio	y	delgado,	mientras	que	la	enfermiza
palidez	que	siempre	le	devolvía	el	espejo	era	sustituida	por	un	rostro	donde	brillaba	la
salud.	Se	sentía	realmente	capaz	de	cualquier	cosa	y	de	abrir	el	potencial	infinito	que
existe	dentro	de	cada	uno	de	nosotros.	Empezó	a	apreciar	la	vida	y	a	ver	la	divinidad
en	todos	sus	aspectos.	El	viejo	método	de	aquel	grupo	de	místicos	había	empezado	a
obrar	milagros.

Tras	hacer	una	pausa	como	para	expresar	 incredulidad	ante	su	propia	narración,
Julián	se	puso	filosófico:

—Me	he	dado	cuenta	de	algo	muy	importante,	John.	El	mundo,	y	en	eso	incluyo
mi	mundo	interior,	es	un	lugar	muy	especial.	También	he	visto	que	el	éxito	externo	no
significa	nada	a	no	ser	que	tengas	éxito	interno.	Hay	una	enorme	diferencia	entre	el
beneficio	 y	 el	 bienestar.	 Cuando	 yo	 era	 un	 importante	 abogado,	 solía	mofarme	 de
todas	 las	 personas	 que	 trabajaban	 para	mejorar	 su	 vida	 interior	 y	 exterior.	 ¡Vive	 la
vida!,	 solía	 pensar.	 Pero	 he	 aprendido	que	 el	 autocontrol	 y	 el	 cuidado	de	 la	 propia
mente,	cuerpo	y	alma	son	esenciales	para	encontrar	el	yo	elevado	de	cada	uno	y	para
vivir	la	vida	de	nuestros	sueños.	¿Cómo	ocuparse	de	los	demás	si	uno	no	se	ocupa	de
sí	mismo?	¿Cómo	hacer	el	bien	si	ni	siquiera	te	sientes	bien?	No	puedo	amar	si	no	sé
amarme	a	mí	mismo.

De	pronto,	Julián	pareció	intranquilo.
—Nunca	había	abierto	a	nadie	mi	corazón	como	lo	hago	ahora.	Te	pido	disculpas,

John.	Es	que	en	esas	montañas	he	experimentado	tal	catarsis,	tal	despertar	espiritual	a
los	poderes	del	universo,	que	veo	que	otros	necesitan	saber	lo	que	yo	he	aprendido.

Viendo	que	se	hacía	tarde,	me	dijo	que	se	marchaba	y	se	despidió.
—No	puedes	irte	ahora,	Julián	—le	dije—.	Estoy	en	ascuas	por	saber	todo	lo	que

aprendiste	en	el	Himalaya	y	el	mensaje	que	prometiste	traer	a	Occidente.	No	puedes
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dejarme	intrigado,	sabes	que	no	lo	soporto.
—Volveré,	pierde	cuidado.	Ya	me	conoces,	en	cuanto	empiezo	a	contar	algo	ya	no

puedo	 parar.	 Pero	 tú	 tienes	 cosas	 que	 hacer,	 y	 a	 mí	 me	 esperan	 ciertos	 asuntos
privados.

—Bien,	pero	dime	una	cosa.	¿Me	servirán	los	métodos	que	aprendiste	en	Sivana?
—Cuando	 el	 alumno	 está	 listo,	 aparecen	 los	 maestros	 —respondió—.	 Tú,	 y

muchas	 otras	 personas	 de	 nuestra	 sociedad,	 estáis	 preparados	 para	 conocer	 la
sabiduría	de	la	que	me	honro	en	ser	portador.	Todos	nosotros	deberíamos	conocer	la
filosofía	de	los	sabios.	Todos	podemos	beneficiarnos	de	ella.	Todos	hemos	de	conocer
esa	 perfección	 que	 es	 nuestro	 estado	 natural.	 Te	 prometo	 que	 compartiré	 ese	 saber
contigo.	 Ten	 paciencia.	 Nos	 veremos	 mañana	 por	 la	 noche,	 esta	 vez	 en	 tu	 casa.
Entonces	te	diré	lo	que	necesitas	saber	para	mejorar	tu	vida.	¿Te	parece	bien?

—De	 acuerdo.	 Supongo	 que	 si	 he	 pasado	 sin	 ello	 todos	 estos	 años,	 esperar
veinticuatro	horas	más	no	me	hará	ningún	daño	—respondí.

Dicho	esto,	el	gran	abogado	convertido	en	yogui	desapareció,	dejándome	con	la
cabeza	llena	de	preguntas	sin	respuesta	y	de	pensamientos	inconclusos.

Sentado	a	solas	en	mi	despacho,	comprendí	lo	pequeño	que	es	en	realidad	nuestro
mundo.	Pensé	en	los	amplísimos	conocimientos	que	apenas	empezaba	a	vislumbrar.
Pensé	en	lo	que	sería	recuperar	mis	ganas	de	vivir,	y	en	 la	curiosidad	que	yo	había
sentido	de	joven.	Quería	sentirme	más	vivo	y	aportar	energía	desbordante	a	mi	vida
cotidiana.	 Tal	 vez	 yo	 también	 abandonaría	 mi	 profesión.	 ¿Estaría	 llamado	 a	 una
vocación	 más	 elevada?	 Con	 estas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 apagué	 las	 luces,	 cerré	 mi
despacho	y	salí	al	pegajoso	calor	de	otra	noche	de	verano.
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SEIS:	La	sabiduría	del	cambio	personal

	
Soy	un	artista	del	vivir,	mi	obra	de	arte	es	mi	vida.

SUZUKI

Fiel	a	su	palabra,	Julián	se	presentó	en	mi	casa	al	día	siguiente,	a	 las	siete,	y	llamó
con	 cuatro	 golpes	 rápidos	 en	 la	 puerta.	 Mi	 casa	 es	 un	 edificio	 a	 la	 moda	 con
espantosas	persianas	 rosas	que,	 según	mi	mujer,	 recordaban	 las	casas	que	salían	en
Architectural	Design.	Julián	tenía	un	aspecto	radicalmente	distinto	al	del	día	anterior.
Todavía	 se	 le	 veía	 radiante	 de	 salud	 y	 exudando	 una	 increíble	 sensación	 de	 calma
interior.	Pero	lo	que	llevaba	me	inquietó	un	poco.

Iba	 enfundado	 en	 una	 larga	 túnica	 roja	 provista	 de	 una	 capucha	 azul	 con
bordados.	Y	aunque	estábamos	en	julio	y	hacía	un	calor	sofocante,	él	llevaba	puesta
la	capucha.

—Saludos,	amigo	—dijo	Julián	con	entusiasmo.
—Hola.
—No	pongas	esa	cara,	¿qué	esperabas,	que	llevara	un	traje	de	Armani?
Los	dos	nos	echamos	a	reír.	Julián	no	había	perdido	un	ápice	de	su	agudo	sentido

del	humor	que	antaño	me	había	entretenido	tanto.
Mientras	nos	relajábamos	en	mi	atestada	pero	confortable	sala	de	estar,	no	pude

evitar	fijarme	en	el	complicado	collar	de	cuentas	de	madera	que	llevaba	al	cuello.
—¿De	qué	son	las	cuentas?	Son	muy	bonitas.
—Te	 lo	 contaré	 después	 —dijo	 Julián—.	 Tenemos	 mucho	 de	 que	 hablar	 esta

noche.
—Pues	al	grano.	Hoy	apenas	he	dado	golpe	de	lo	nervioso	que	estaba	por	nuestro

encuentro.
Inmediatamente,	 Julián	 empezó	 a	 revelarme	más	 cosas	 sobre	 su	 transformación

personal	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 produjo.	Me	 habló	 de	 las	 antiguas	 técnicas	 que
había	aprendido	para	controlar	la	mente	y	para	borrar	el	hábito	de	preocuparse	que	a
tantos	afecta	en	nuestra	compleja	 sociedad.	Habló	de	 las	enseñanzas	de	 los	monjes
para	vivir	una	vida	más	plena	y	gratificante.	Y	habló	también	de	una	serie	de	métodos
para	 liberar	 el	manantial	de	 juventud	y	energía	que,	dijo,	 todos	 llevamos	dentro	en
estado	latente.

Aunque	se	expresaba	con	convicción,	yo	empecé	a	mostrarme	escéptico.	¿Estaría
siendo	víctima	de	una	broma?	Al	fin	y	al	cabo,	este	 jurista	salido	de	Harvard	había
sido	 célebre	 en	 el	 bufete	 por	 sus	 bromas	 pesadas.	 Además,	 su	 historia	 era
absolutamente	fantástica.	Imagínese:	uno	de	los	mejores	abogados	del	país	arroja	la
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toalla,	vende	todas	sus	posesiones	terrenales	y	emprende	una	odisea	a	pie	por	el	norte
de	la	India,	para	regresar	convertido	en	profeta	del	Himalaya.	No	podía	ser	verdad.

—Venga,	Julián.	No	me	tomes	más	el	pelo.	Todo	esto	empieza	a	parecerse	a	una
de	tus	bromas.	Apuesto	que	has	alquilado	la	túnica	en	la	tienda	de	disfraces	que	hay
en	frente	de	mi	oficina.

Julián	reaccionó	al	punto,	como	si	ya	hubiera	esperado	que	no	le	creyera.
—¿Cómo	argumentas	un	caso	cuando	estás	ante	el	tribunal?
—Aportando	pruebas	persuasivas.
—Bien.	Mira	las	pruebas	que	yo	aporto.	Mira	mi	cara,	sin	una	sola	arruga.	Mira

mi	 físico.	 ¿Notas	 la	 abundancia	 de	 energía	 que	 hay	 en	 mí?	Mira	 mi	 tranquilidad.
Seguro	que	notas	que	he	cambiado.

No	 le	 faltaba	 razón.	 Este	 hombre,	 apenas	 unos	 años	 atrás,	 parecía	 dos	 décadas
más	viejo.

—No	habrás	ido	a	un	cirujano	plástico,	¿verdad?
—No.	 —Sonrió—.	 Ellos	 sólo	 piensan	 en	 la	 persona	 exterior.	 Yo	 necesitaba

curarme	por	dentro.	Mi	vida	desequilibrada	y	caótica	me	dejó	en	una	situación	límite.
Lo	que	sufrí	fue	mucho	más	que	un	ataque	al	corazón.	Fue	una	ruptura	de	mi	núcleo
interno.

—Pero	es	que	todo	suena	tan…	misterioso	e	insólito.
Julián	mantuvo	la	calma	ante	mi	insistencia.	Al	ver	la	tetera	que	yo	había	dejado

sobre	 la	mesa,	 él	mismo	 empezó	 a	 servirme.	Vertió	 el	 té	 hasta	 llenar	 la	 taza…	 ¡y
siguió	 haciéndolo!	 El	 té	 empezó	 a	 caer	 sobre	 el	 platillo	 y	 luego	 sobre	 la	 querida
alfombra	persa	de	mi	mujer.	Al	principio	me	quedé	perplejo.	Pero	luego	chillé:

—¿Qué	 estás	 haciendo?	 Mi	 taza	 ya	 está	 llena.	 ¡Por	 más	 que	 lo	 intentes	 no
admitirá	más	té!

Julián	me	miró	largamente.
—No	me	interpretes	mal.	Yo	te	respeto,	John.	Siempre	lo	he	hecho.	Sin	embargo,

igual	que	esta	taza,	tú	pareces	estar	lleno	de	ideas	propias.	¿Cómo	van	a	entrar	más,	si
no	vacías	primero	tu	taza?

Me	 impactó	 la	 verdad	 de	 sus	 palabras.	 Julián	 tenía	 razón.	 Mis	 años	 en	 el
conservador	mundo	de	la	abogacía,	haciendo	siempre	las	mismas	cosas	con	la	misma
gente	que	pensaba	las	mismas	cosas	cada	día,	habían	llenado	mi	taza	hasta	el	borde.
Jenny	 siempre	me	estaba	diciendo	que	deberíamos	 conocer	gente	nueva	y	 explorar
nuevas	cosas.	«Ojalá	fueras	un	poco	más	aventurero,	John»,	solía	decirme.

Ya	no	recordaba	cuándo	fue	la	última	vez	que	leí	un	libro	que	no	tuviera	que	ver
con	leyes.	Mi	profesión	era	toda	mi	vida.	Empecé	a	comprender	que	el	mundo	al	que
estaba	acostumbrado	había	embotado	mi	creatividad	y	limitado	mi	visión	del	mundo.

—De	acuerdo.	Entiendo	lo	que	dices	—admití—.	Es	posible	que	todos	estos	años
me	hayan	convertido	en	un	escéptico.	Desde	que	te	vi	ayer	en	mi	despacho,	algo	me
dijo	que	tu	transformación	era	genuina,	y	que	yo	podía	aprender	algo	de	todo	ello.	Tal
vez	no	quería	creerlo.
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—John,	ésta	es	la	primera	noche	de	tu	nueva	vida.	Sólo	te	pido	que	pienses	en	los
conocimientos	que	voy	a	 compartir	 contigo	y	que	 los	 apliques	durante	un	mes	 con
total	 convicción.	 Toma	 estos	métodos	 confiando	 en	 su	 efectividad.	 Hay	 una	 razón
para	que	hayan	sobrevivido	millares	de	años:	es	que	funcionan.

—Un	mes	me	parece	mucho	tiempo.
—Invertir	 672	 horas	 de	 trabajo	 interior	 para	 mejorar	 profundamente	 tus

momentos	de	vigilia	para	el	resto	de	tu	vida	es	una	ganga,	¿no	te	parece?	Invertir	en	ti
mismo	 es	 lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer.	 No	 sólo	 conseguirás	 mejorar	 tu	 vida	 sino
también	las	de	quienes	te	rodean.

—¿Y	eso?
—Sólo	cuando	domines	el	arte	de	amarte	a	ti	mismo	podrás	amar	de	verdad	a	los

demás.	Sólo	abriendo	 tu	corazón	podrás	 llegar	 al	 corazón	de	 los	demás.	Cuando	 te
sientas	 centrado	 y	 vivo	 de	 verdad,	 estarás	 en	 buena	 posición	 para	 ser	 una	 persona
mejor.

—¿Qué	puedo	esperar	que	ocurra	en	esas	672	horas	de	que	se	compone	un	mes?
—pregunté.

—Experimentarás	 cambios	 en	 tu	 mente,	 tu	 cuerpo	 e	 incluso	 tu	 alma	 que	 te
sorprenderán.	 Tendrás	 más	 energía,	 entusiasmo	 y	 armonía	 interna	 de	 las	 que	 has
tenido	en	toda	tu	vida.	La	gente	empezará	por	decirte	que	pareces	más	joven	y	más
feliz.	Recuperarás	 la	 sensación	de	bienestar	y	equilibrio.	Éstos	 son	 sólo	algunos	de
los	beneficios	del	Método	de	Sivana.

—Caramba.
—Todo	 lo	 que	 vas	 a	 oír	 esta	 noche	 está	 pensado	 para	mejorar	 tu	 vida,	 no	 sólo

personal	y	profesional	sino	también	espiritual.	El	consejo	de	los	sabios	es	tan	válido
hoy	como	lo	era	hace	cinco	mil	años.	No	sólo	enriquecerá	tu	mundo	interior,	también
reforzará	tu	mundo	exterior	y	te	hará	más	eficaz	en	todo	lo	que	hagas.	Ésta	sabiduría
es	 la	 fuerza	más	 poderosa	 que	 he	 conocido	 jamás.	 Es	 práctica	 y	 directa	 y	 ha	 sido
probada	 durante	 siglos	 en	 el	 laboratorio	 de	 la	 vida.	 Es	más,	 funciona	 para	 todo	 el
mundo.	Pero	antes	de	que	comparta	contigo	este	saber,	has	de	prometerme	una	cosa.

Imaginaba	 que	 tenía	 que	 haber	 algún	 compromiso.	 «Nadie	 come	 gratis»,	 solía
decir	mi	madre.

—Una	 vez	 hayas	 comprobado	 el	 poder	 de	 las	 estrategias	 y	 tácticas	 que	 me
enseñaron	los	Sabios	de	Sivana	y	observes	los	radicales	resultados	que	producirán	en
tu	vida,	deberás	aceptar	la	misión	de	transmitir	estos	conocimientos	a	otros	para	que
puedan	beneficiarse	de	ellos.	Accediendo,	me	ayudarás	a	cumplir	la	promesa	que	hice
al	yogui	Raman.

Accedí	sin	reservas,	y	Julián	empezó	a	enseñarme	el	método	que	había	llegado	a
considerar	sagrado.	Si	bien	las	técnicas	que	había	llegado	a	dominar	eran	variadas,	en
el	 fondo	 del	 Método	 de	 Sivana	 había	 siete	 virtudes	 básicas,	 siete	 principios
fundamentales	 que	 encarnaban	 las	 claves	 del	 autodominio,	 la	 responsabilidad
personal	y	el	esclarecimiento	espiritual.
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Julián	me	dijo	que	el	yogui	Raman	fue	el	primero	en	enseñarle	las	siete	virtudes
tras	 unos	meses	 en	Sivana.	Una	 noche	 despejada,	 cuando	 todos	 los	 demás	 estaban
durmiendo,	Raman	 llamó	 suavemente	 a	 la	 choza	 de	 Julián.	Con	 la	 voz	 de	 un	 guía
amable,	dijo:

—Te	 he	 venido	 observando	 durante	 muchos	 días,	 Julián.	 Creo	 que	 eres	 un
hombre	honesto	que	desea	con	fervor	llenar	su	vida	de	todo	lo	que	es	bueno.	Desde
que	 llegaste	 has	 abierto	 tu	 mente	 a	 nuestras	 tradiciones	 y	 las	 has	 abrazado	 como
propias.	Has	aprendido	algunos	de	nuestros	hábitos	cotidianos	y	has	visto	sus	muchos
y	saludables	efectos.	Has	sido	respetuoso	con	nuestra	forma	de	vivir.	La	gente	de	aquí
ha	vivido	con	sencillez	desde	tiempo	inmemorial	y	nuestros	métodos	son	conocidos
por	muy	pocos.	El	mundo	necesita	oír	nuestra	filosofía.	Esta	noche,	en	la	víspera	de
tu	tercer	mes	en	Sivana,	voy	a	empezar	a	enseñarte	las	claves	de	nuestro	sistema,	no
sólo	en	beneficio	tuyo	sino	también	en	el	de	todos	los	que	habitan	en	tu	mundo.	Me
sentaré	contigo	a	diario	como	lo	hice	con	mi	hijo	cuando	era	pequeño.	Por	desgracia,
mi	hijo	 falleció	hace	unos	 años.	Había	 llegado	 su	hora,	 y	yo	no	pongo	en	duda	 su
partida.	Lo	pasamos	bien	juntos	y	su	recuerdo	me	acompañará	siempre.	Yo	te	veo	a	ti
como	 un	 hijo	 y	me	 siento	 agradecido	 de	 que	 todo	 cuanto	 aprendí	 en	mis	 años	 de
contemplación	pueda	vivir	ahora	en	tu	interior.

Miré	 a	 Julián	 y	 reparé	 en	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 se	 hubiera
transportado	 a	 aquel	 país	 de	 ensueño	 en	 el	 que	 había	 recibido	 la	 bendición	 de	 sus
conocimientos.

—El	yogui	Raman	me	dijo	que	las	siete	virtudes	para	una	vida	rebosante	de	paz,
alegría	y	riqueza	interiores	estaban	contenidas	en	una	fábula	mística.	Esta	fábula	era
la	esencia	de	todo.	Me	pidió	que	cerrara	los	ojos	como	he	hecho	ahora	aquí	mismo,
en	tu	sala	de	estar.	Luego	me	dijo	que	imaginase	la	siguiente	escena	con	los	ojos	de
mi	mente:

Estás	sentado	en	mitad	de	un	espléndido	y	exuberante	jardín.	Este
jardín	está	lleno	de	las	flores	más	espectaculares	que	has	visto	nunca.
El	 entorno	 es	 extraordinariamente	 tranquilo	 y	 callado.	 Saborea	 los
sensuales	placeres	de	 este	 jardín	 y	piensa	que	 tienes	 todo	el	 tiempo
del	mundo	para	disfrutar	de	este	oasis.	Al	mirar	alrededor	ves	que	en
mitad	del	jardín	mágico	hay	un	imponente	faro	rojo	de	seis	pisos	de
alto.	 De	 repente,	 el	 silencio	 del	 jardín	 se	 ve	 interrumpido	 por	 un
chirrido	fuerte	cuando	la	puerta	del	faro	se	abre.	Aparece	entonces	un
luchador	 de	 sumo	 japonés	 —mide	 casi	 tres	 metros	 y	 pesa
cuatrocientos	 kilos—,	 que	 avanza	 indiferente	 hacia	 el	 centro	 del
jardín.

—La	cosa	se	pone	bien.	—Rió	Julián—.	¡El	luchador	de	sumo	está	desnudo!	Bueno,
en	realidad	no	del	todo.	Un	cable	de	alambre	color	de	rosa	cubre	sus	partes.
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Cuando	 el	 luchador	 de	 sumo	 empieza	 a	 moverse	 por	 el	 jardín,
encuentra	un	reluciente	cronógrafo	de	oro	que	alguien	olvidó	muchos
años	 atrás.	 Resbala	 y	 al	 momento	 cae	 con	 un	 golpe	 sordo.	 El
luchador	de	sumo	queda	inconsciente	en	el	suelo,	inmóvil.	Cuando	ya
parece	que	ha	exhalado	su	último	aliento	el	luchador	despierta,	quién
sabe	si	movido	por	la	fragancia	de	unas	rosas	amarillas	que	florecen
cerca	de	allí.	Con	nuevas	energías,	el	luchador	se	pone	rápidamente
en	 pie	 y	 mira	 intuitivamente	 hacia	 su	 izquierda.	 Lo	 que	 ve	 le
sorprende	mucho.	A	través	de	las	matas	que	hay	al	borde	mismo	del
jardín	observa	un	largo	y	serpenteante	camino	cubierto	por	millones
de	 hermosos	 diamantes.	 Algo	 parece	 impulsar	 al	 luchador	 a	 tomar
esa	senda	y,	dicho	sea	en	su	honor,	así	 lo	hace.	Ese	camino	le	 lleva
por	la	senda	de	la	alegría	perdurable	y	la	felicidad	eterna.

Tras	oír	aquel	extraño	cuento	allá	en	las	cumbres	del	Himalaya	y	sentado	junto	a	un
monje	que	había	visto	de	primera	mano	 la	 antorcha	de	 la	verdadera	 luz,	 Julián	me
dijo	que	se	desilusionó.	Sencillamente,	dijo	que	pensó	que	iba	a	oír	algo	definitivo,
un	esclarecimiento	que	le	haría	pasar	a	la	acción	o,	por	qué	no,	le	arrancaría	lágrimas.
En	cambio,	sólo	había	escuchado	una	tontería	sobre	un	luchador	y	un	faro.

El	yogui	Raman	detectó	su	desaliento:
—Nunca	descuides	el	poder	de	la	sencillez	—le	dijo	a	Julián—.	Puede	que	esta

historia	 no	 sea	 el	 discurso	 sofisticado	 que	 esperabas,	 pero	 su	mensaje	 contiene	 un
mundo	de	sensibilidad	y	su	objeto	es	puro.	Desde	el	día	en	que	llegaste,	he	pensado
mucho	en	cómo	iba	a	compartir	nuestro	saber	contigo.	Al	principio	pensé	darte	una
serie	 de	 lecciones	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 meses,	 pero	 comprendí	 que	 este	 enfoque
tradicional	 no	 se	 adaptaba	 a	 la	 naturaleza	 mágica	 del	 saber	 que	 estás	 a	 punto	 de
recibir.	Luego	pensé	en	pedir	a	mis	hermanos	y	hermanas	que	invirtieran	un	poco	de
tiempo	contigo	para	introducirte	en	nuestra	filosofía.	Pero	tampoco	era	éste	el	sistema
más	 efectivo	 para	 que	 aprendieras	 lo	 que	 tenemos	 que	 decirte.	 Tras	 reflexionar
largamente,	 llegué	 a	 lo	 que	 me	 parece	 un	 modo	 muy	 creativo	 y	 a	 la	 vez
extremadamente	 eficaz	 de	 enseñar	 el	método	 de	Sivana	 al	 completo,	 con	 sus	 siete
virtudes…	y	es	esta	fábula.

El	sabio	hizo	una	pausa	y	luego	añadió:
—Al	principio	puede	que	te	parezca	frívolo	e	incluso	infantil.	Pero	te	aseguro	que

cada	elemento	de	la	fábula	encarna	un	principio	imperecedero	y	contiene	un	profundo
significado.	 El	 jardín,	 el	 faro,	 el	 luchador	 de	 sumo,	 el	 cable	 de	 color	 rosa,	 el
cronógrafo,	las	flores	y	el	sinuoso	sendero	de	los	diamantes	son	símbolos	de	las	siete
virtudes	para	conseguir	una	vida	de	esclarecimiento.	Te	puedo	asegurar	también	que
si	recuerdas	esta	historia	y	las	verdades	fundamentales	que	entraña,	podrás	llevar	en
tu	interior	 todo	cuanto	necesitas	saber	para	elevar	 tu	vida	al	máximo	nivel.	Tendrás
toda	la	 información	y	las	estrategias	que	necesitarás	para	modificar	 la	calidad	de	tu
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vida	 y	 de	 las	 de	 cuantos	 te	 rodean.	 Y	 cuando	 apliques	 a	 diario	 este	 saber,	 podrás
cambiar	 mental,	 física,	 emocional	 y	 espiritualmente.	 Te	 pido	 que	 escribas	 esta
pequeña	historia	en	tu	mente	y	que	la	lleves	en	tu	corazón.	Si	la	abrazas	sin	reservas
te	aseguro	que	notarás	la	diferencia.

Julián	meditó	un	momento	y	luego	me	dijo:
—Por	suerte,	John,	así	lo	hice.	Carl	Jung	escribió	que	«la	visión	sólo	llega	a	ser

clara	cuando	uno	puede	mirarse	el	corazón.	El	que	mira	hacia	afuera,	sueña;	el	que
mira	 hacia	 dentro,	 despierta».	Aquella	 noche	 tan	 especial,	 yo	miré	 a	mi	 corazón	 y
desperté	a	los	secretos	seculares	para	enriquecer	la	mente,	cultivar	el	cuerpo	y	nutrir
el	alma.	Ahora	me	toca	a	mí	compartir	estos	secretos	contigo.
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SIETE:	Un	jardín	extraordinario

	
La	mayoría	de	la	gente	vive	—ya	sea	física,	intelectual	o	moralmente—	en	un	círculo
muy	restringido	de	sus	posibilidades.	Todos	nosotros	tenemos	reservas	de	vida	en	las

que	ni	siquiera	soñamos.
WILLIAM	JAMES

—En	la	fábula,	el	jardín	es	un	símbolo	de	la	mente	—explicó	Julián—.	Si	cuidas	de
tu	mente,	si	la	nutres	y	la	cultivas	como	si	fuera	un	fértil	jardín,	florecerá	más	allá	de
tus	expectativas.	Pero	si	dejas	que	la	maleza	arraigue,	nunca	podrás	alcanzar	la	paz	de
espíritu	y	 la	armonía	 interna…	Deja	que	 te	haga	una	pregunta,	John.	Si	yo	fuera	al
patio	donde	tienes	ese	 jardín	del	que	tanto	hablabas	antes	y	echara	residuos	tóxicos
sobre	tus	queridas	petunias,	no	te	haría	ninguna	ilusión,	¿verdad?

—Cierto.
—En	 realidad,	 los	 buenos	 jardineros	 guardan	 sus	 posesiones	 como	 soldados

orgullosos,	y	procuran	que	nada	pueda	contaminar	sus	plantaciones.	Pero	fíjate	en	los
residuos	tóxicos	que	la	mayoría	de	la	gente	mete	en	el	fértil	jardín	de	su	mente,	y	eso
un	 día	 tras	 otro:	 preocupaciones,	 ansiedades,	 la	 nostalgia	 del	 pasado,	 los	 cálculos
sobre	el	 futuro	y	 los	miedos	que	ellos	mismos	alimentan	y	que	pueden	destrozar	el
mundo	interior	de	cualquier	persona.	En	la	lengua	nativa	de	los	Sabios	de	Sivana,	que
existe	 desde	 hace	 cuatro	 mil	 años,	 el	 símbolo	 que	 representa	 por	 escrito	 la
preocupación	es	muy	similar	al	que	simboliza	una	pira	funeraria.	El	yogui	Raman	me
dijo	que	no	era	una	simple	coincidencia.	La	preocupación	priva	a	 la	mente	de	gran
parte	de	su	poder	y,	antes	o	después,	acaba	dañando	el	alma.

»Para	 vivir	 una	 vida	 de	 máxima	 plenitud	 hay	 que	 montar	 guardia	 y	 dejar	 que
entre	en	tu	jardín	sólo	la	información	más	selecta.	No	puedes	permitirte	el	lujo	de	un
pensamiento	negativo,	ni	uno	solo.	Las	personas	más	alegres,	dinámicas	y	satisfechas
de	 este	mundo	no	difieren	mucho	de	 ti	 o	 de	mí.	Todos	 estamos	hechos	de	 carne	y
hueso.	Todos	venimos	de	la	misma	fuente	universal.	Sin	embargo,	los	que	hacen	algo
más	 que	 existir,	 los	 que	 azuzan	 las	 llamas	 de	 su	 potencial	 humano	 y	 saborean	 la
danza	mágica	de	la	vida	sí	hacen	cosas	distintas	de	los	que	viven	una	vida	corriente.
Y	 la	 más	 destacada	 de	 ellas	 es	 que	 adoptan	 un	 paradigma	 positivo	 acerca	 de	 su
mundo	y	cuanto	hay	en	él.

»Los	 sabios	me	 enseñaron	 que	 en	 un	 día	 normal	 la	 persona	 normal	 tiene	 unos
sesenta	mil	 pensamientos.	 Lo	 que	 a	mí	me	 chocó,	 sin	 embargo,	 fue	 que	 el	 99	 por
ciento	de	los	mismos	era	exactamente	igual	que	el	día	anterior.

—¿Lo	dices	en	serio?	—pregunté.
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—Por	supuesto.	Es	la	tiranía	del	pensamiento	empobrecido.	La	gente	que	piensa
lo	mismo	todos	los	días,	cosas	negativas	en	su	mayoría,	han	caído	en	malos	hábitos
mentales.	En	vez	de	 concentrarse	 en	 las	 cosas	buenas	y	pensar	 en	 cómo	hacer	que
todo	 sea	 mejor,	 son	 cautivos	 de	 sus	 respectivos	 pasados.	 Unos	 se	 preocupan	 de
fracasos	sociales	o	problemas	financieros.	Otros	se	lamentan	de	sus	infancias.	Otros,
en	fin,	se	preocupan	de	asuntos	más	insignificantes:	el	modo	en	que	un	dependiente
los	ha	 tratado	o	el	comentario	malicioso	de	un	compañero	de	trabajo.	De	ese	modo
permiten	 que	 las	 preocupaciones	 priven	 a	 su	 mente	 de	 su	 fuerza	 vital;	 están
bloqueando	el	enorme	potencial	de	 la	mente	para	aportar	 todo	 lo	que	ellos	quieran,
emocional,	 física	 y	 espiritualmente.	 Estas	 personas	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que
administrar	la	mente	es	administrar	la	vida.

»La	manera	de	pensar	depende	del	hábito,	así	de	simple	—prosiguió	Julián	con
convicción—.	En	general	 la	gente	no	se	percata	del	enorme	poder	de	 la	mente.	He
aprendido	que	incluso	los	más	dotados	pensadores	utilizan	sólo	una	centésima	parte
de	sus	reservas	mentales.	En	Sivana,	los	sabios	se	atrevieron	a	explorar	diariamente
ese	potencial.	Y	los	resultados	fueron	asombrosos.	El	yogui	Raman,	a	través	de	una
práctica	muy	disciplinada,	ha	condicionado	su	mente	hasta	el	punto	de	ser	capaz	de
ralentizar	su	corazón	a	voluntad.	Incluso	había	conseguido	entrenarse	para	no	dormir
durante	semanas.	Aunque	yo	nunca	te	sugeriría	que	empezaras	marcándote	objetivos
como	 ésos,	 sí	 te	 sugiero	 que	 empieces	 por	 considerar	 tu	mente	 como	 lo	 que	 es:	 el
mayor	don	de	la	naturaleza.

—¿Existen	ejercicios	para	desbloquear	el	poder	de	la	mente?	—pregunté.	Y	añadí
con	frescura—:	Si	pudiera	ralentizar	mi	corazón	sería	la	sensación	de	la	fiesta.

—De	momento	 no	 te	 preocupes	 por	 eso.	Te	 enseñaré	 unas	 técnicas	 que	 podrás
practicar	más	 adelante	 y	 que	 te	mostrarán	 el	 poder	 de	 esta	 antigua	 tecnología.	 Por
ahora,	 lo	 más	 importante	 es	 que	 entiendas	 que	 el	 dominio	 mental	 se	 logra	 con
entrenamiento,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Casi	 todos	 tenemos	 las	 mismas	 materias	 primas
desde	 que	 respiramos	 nuestra	 primera	 bocanada	 de	 aire;	 lo	 que	 separa	 a	 los	 que
consiguen	más	cosas	o	a	los	que	son	más	felices	es	el	modo	en	que	emplean	y	refinan
esos	 materiales.	 Cuando	 te	 dedicas	 a	 transformar	 tu	 mundo	 interior,	 tu	 vida	 pasa
rápidamente	del	reino	de	lo	ordinario	al	de	lo	extraordinario.

Mi	 maestro	 estaba	 cada	 vez	 más	 entusiasmado.	 Sus	 ojos	 parecían	 centellear
mientras	hablaba	de	la	magia	de	la	mente	y	de	la	abundancia	de	cosas	buenas	que	eso
traía	consigo.

—Sabes,	 John,	 cuando	 baja	 el	 telón	 sólo	 hay	 una	 cosa	 sobre	 la	 que	 tenemos
dominio	absoluto.

—¿Nuestros	hijos?	—dije	sonriendo.
—No;	 nuestras	 mentes.	 Quizá	 no	 podamos	 controlar	 el	 tiempo	 atmosférico,	 el

tráfico	o	el	humor	de	quienes	nos	rodean,	pero	ten	por	seguro	que	podemos	controlar
nuestra	actitud	hacia	esos	hechos.	Todos	tenemos	el	poder	de	determinar	en	qué	cosa
vamos	a	pensar	en	un	momento	dado.	Esta	capacidad	es	parte	de	 lo	que	nos	define
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como	humanos.	Sabes,	una	de	las	joyas	de	la	sabiduría	terrenal	que	he	aprendido	en
mis	viajes	a	Oriente	es	también	una	de	las	más	sencillas.

Julián	hizo	una	pausa	como	para	invocar	un	don	precioso.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunté.
—No	existe	 lo	 que	 llamamos	 realidad	 objetiva	 o	 «mundo	 real».	No	 existen	 los

absolutos.	El	 rostro	de	 tu	peor	enemigo	puede	ser	el	de	mi	mejor	amigo.	Algo	que
parece	 una	 tragedia	 para	 alguien	 puede	 contener	 la	 semilla	 de	 una	 magnífica
oportunidad	para	otro.	Lo	que	separa	de	veras	a	las	personas	alegres	u	optimistas	de
las	 que	 están	 sumidas	 en	 la	 desdicha	 es	 la	 forma	 de	 interpretar	 y	 procesar	 las
circunstancias	de	la	vida.

—Pero,	Julián,	una	tragedia	es	siempre	una	tragedia.
—Te	 pondré	 un	 ejemplo.	 Estando	 en	 Calcuta	 conocí	 a	 una	maestra	 de	 escuela

llamada	Malika	Chand.	Adoraba	enseñar	y	trataba	a	sus	alumnos	como	si	fueran	hijos
suyos,	 alimentando	 su	 mente	 con	 enorme	 bondad.	 Su	 lema	 era	 «Vale	 tanto	 tu
determinación	 como	 tu	 inteligencia».	 Toda	 la	 comunidad	 la	 conocía	 como	 una
persona	que	vivía	volcada	hacia	los	demás,	que	servía	desinteresadamente	a	quienes
lo	necesitaban.	Por	desgracia,	su	escuela,	que	había	sido	testigo	silencioso	del	paso	de
generaciones	de	colegiales,	sucumbió	a	las	llamas	de	un	incendio	provocado	por	un
pirómano.	 La	 comunidad	 entera	 sintió	 su	 pérdida.	 Pero	 a	 medida	 que	 pasaba	 el
tiempo,	la	cólera	dio	paso	a	la	apatía	y	la	gente	se	conformó	con	el	hecho	de	que	sus
hijos	no	tuvieran	una	escuela	adonde	ir.

—¿Qué	fue	de	Malika?
—Ella	era	diferente,	una	optimista	a	ultranza.	Supo	ver	una	oportunidad	en	lo	que

había	sucedido.	Malika	explicó	a	los	padres	que	todo	revés	aporta	un	beneficio	igual
si	uno	sabe	buscarlo.	El	incendio	ocultaba	un	regalo.	La	escuela	que	había	perecido
era	 vieja	 y	 decrépita.	 El	 techo	 tenía	 goteras	 y	 el	 piso	 se	 había	 pandeado	 bajo	 los
millares	de	pies	que	habían	pasado	por	allí.	Ahora	tenían	la	ocasión	que	habían	estado
esperando	para	sumar	sus	fuerzas	y	construir	una	escuela	mucho	mejor,	una	escuela
que	sirviera	a	muchos	otros	niños	en	el	futuro.	Y	así,	impulsados	por	aquella	mujer	de
sesenta	 y	 cuatro	 años,	 aunaron	 sus	 recursos	 colectivos	 y	 reunieron	 fondos	 para
edificar	una	nueva	escuela,	como	ejemplo	palpable	del	poder	de	la	gente	frente	a	la
adversidad.

—Entonces	es	como	el	viejo	adagio,	aquél	que	dice	lo	de	la	copa	medio	llena	en
vez	de	medio	vacía.

—Es	una	buena	manera	de	verlo.	No	importa	lo	que	te	ocurra	en	la	vida,	porque
tienes	la	capacidad	de	elegir	tu	reacción.	Cuando	consigas	arraigar	el	hábito	de	buscar
lo	positivo	en	cada	circunstancia,	tu	vida	pasará	a	sus	dimensiones	superiores.	Es	una
de	las	más	importantes	leyes	naturales.

—¿Y	todo	empieza	sabiendo	utilizar	tu	mente	con	eficacia?
—Exacto,	John.	Todo	éxito,	ya	sea	material	o	espiritual,	empieza	en	esa	masa	de

cinco	 kilos	 que	 tenemos	 sobre	 los	 hombros.	 O,	 más	 concretamente,	 en	 los
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pensamientos	que	cada	uno	introduce	en	su	mente	cada	segundo	de	cada	minuto	de
cada	 día	 de	 la	 vida.	 El	 mundo	 exterior	 refleja	 el	 estado	 del	 mundo	 interior.
Controlando	los	pensamientos	y	la	manera	de	reaccionar	a	los	acontecimientos	de	la
vida,	uno	empieza	a	controlar	su	destino.

—Lo	 que	 dices	 tiene	 sentido,	 Julián.	 Supongo	 que	 mi	 vida	 se	 ha	 vuelto	 tan
ajetreada	 que	 nunca	 tengo	 tiempo	 de	 pensar	 en	 estas	 cosas.	 Cuando	 estaba	 en	 la
facultad,	 mi	 mejor	 amigo,	 Alex,	 solía	 leer	 libros	 de	 autoayuda.	 Decía	 que	 le
motivaban	y	que	le	daban	energía	para	afrontar	nuestro	agobiante	trabajo.	Me	contó
que	 uno	 de	 esos	 libros	 explicaba	 que	 el	 carácter	 chino	 para	 expresar	 el	 concepto
«crisis»	 se	 comprende	 de	 dos	 subcaracteres:	 uno	 significa	 «peligro»	 y	 el	 otro
«oportunidad».	 Creo	 que	 hasta	 los	 chinos	 de	 antaño	 sabían	 que	 toda	 circunstancia
amarga	tiene	su	lado	positivo,	siempre	que	uno	tenga	el	valor	de	buscarlo.

—El	 yogui	Raman	 lo	 explicaba	 en	 estos	 términos:	 «No	 hay	 errores	 en	 la	 vida,
sólo	lecciones.	No	existe	una	experiencia	negativa,	sino	sólo	oportunidades	que	hay
que	 aprovechar	 para	 avanzar	 por	 el	 camino	 del	 autodominio.	De	 la	 lucha	 surge	 la
fuerza.	Incluso	el	dolor	puede	ser	muy	buen	maestro».

—¿El	dolor?	—objeté.
—Desde	luego.	Para	superar	el	dolor,	primero	hay	que	experimentarlo.	Dicho	de

otro	modo,	no	puedes	saber	lo	que	se	siente	en	la	cumbre	de	la	montaña	si	antes	no
has	visitado	el	más	hondo	de	los	valles.	¿Entiendes?

—¿Para	degustar	el	bien	primero	hay	que	conocer	el	mal?
—Sí.	 Pero	 te	 sugiero	 que	 no	 juzgues	 los	 hechos	 como	 positivos	 o	 negativos.

Limítate	a	experimentarlos,	festejarlos	y	aprender	de	ellos.	En	todo	hay	una	lección
que	 aprender.	Estas	 pequeñas	 lecciones	 estimulan	 tu	mundo	 interior	 y	 exterior.	 Sin
ellas	no	podrías	avanzar.	Aplícalo	a	tu	vida	actual.	La	mayoría	de	la	gente	ha	sacado
lo	mejor	 de	 sí	misma	 a	 través	 de	 las	 experiencias	más	 sugestivas	 y	 difíciles.	 Si	 te
encuentras	con	un	resultado	que	no	esperabas	y	te	sientes	decepcionado,	recuerda	que
las	leyes	de	la	naturaleza	especifican	que	cuando	una	puerta	se	cierra	otra	se	abre.

Julián	 empezó	 a	 levantar	 los	 brazos	 con	 el	 entusiasmo	de	un	pastor	 protestante
arengando	a	su	congregación.

—Cuando	 hayas	 aplicado	 este	 principio	 a	 tu	 vida	 diaria	 y	 empieces	 a
acondicionar	 tu	 mente	 para	 traducir	 cada	 acontecimiento	 en	 uno	 positivo,	 podrás
desterrar	para	siempre	las	preocupaciones.	Te	convertirás	en	el	arquitecto	de	tu	propio
futuro.

—Comprendo	la	idea.	Cada	experiencia,	incluso	la	peor,	me	brinda	una	lección.
Por	 consiguiente,	 debo	 abrir	mi	mente	 para	 aprender	 de	 cada	 experiencia.	Así	 seré
cada	vez	más	fuerte	y	más	feliz.	¿Qué	más	puede	hacer	un	humilde	abogado	de	clase
media	para	mejorar	las	cosas?

—En	primer	lugar,	empieza	a	vivir	de	tu	imaginación,	no	de	tus	recuerdos.	—Para
liberar	todo	el	potencial	de	tu	mente,	tu	cuerpo	y	tu	alma,	primero	debes	expandir	tu
imaginación.	Verás,	las	cosas	son	creadas	dos	veces:	primero	en	el	taller	de	la	mente
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y	después	en	la	realidad.	Yo	llamo	a	este	proceso	el	«cianotipo»	porque	todo	lo	que
creas	 en	 tu	 mundo	 exterior	 empieza	 como	 una	 simple	 cianocopia	 en	 tu	 mundo
interior,	 en	 la	 exuberante	 pantalla	 de	 tu	 mente.	 Cuando	 aprendas	 a	 controlar	 tus
pensamientos	y	sepas	imaginar	gráficamente	todo	lo	que	deseas	de	esta	vida	terrenal
en	un	estado	de	absoluta	expectativa,	las	fuerzas	dormidas	empezarán	a	despertar	en
ti.	Lo	primero	que	harás	será	abrir	el	potencial	de	tu	mente	para	crear	la	vida	mágica
que	yo	creo	que	mereces.	De	hoy	en	adelante,	olvida	el	pasado.	Atrévete	a	soñar	que
eres	 más	 que	 la	 suma	 de	 tus	 actuales	 circunstancias.	 Excepto	 de	 las	 mejores.	 Te
sorprenderán	los	resultados.

»Sabes,	 John,	 en	 mi	 larga	 etapa	 como	 abogado	 yo	 pensaba	 que	 sabía	 muchas
cosas.	Pasé	años	estudiando	en	las	mejores	universidades,	leyendo	todos	los	libros	de
leyes	 que	 caían	 en	mis	manos	 y	 trabajando	 con	 los	mejores	modelos	 a	 imitar.	 Por
supuesto,	fui	un	ganador	en	ese	juego.	Sin	embargo,	ahora	me	doy	cuenta	de	que	en
el	 juego	 de	 la	 vida	 iba	 perdiendo.	 Estaba	 tan	 ocupado	 persiguiendo	 los	 grandes
placeres	terrenales	que	pasé	por	alto	los	pequeños.	Nunca	leí	 los	grandes	libros	que
mi	padre	me	sugería.	No	he	conseguido	tener	grandes	amigos.	No	he	sabido	apreciar
la	buena	música.	Aparte	de	esto,	debo	decir	que	me	considero	entre	los	afortunados.
Mi	ataque	fue	mi	momento	decisivo,	mi	despertar	personal,	si	lo	quieres	así.	Lo	creas
o	no,	John,	aquello	me	dio	una	segunda	oportunidad	de	vivir	una	vida	más	inspirada
y	 plena.	 Como	 Malika	 Chand,	 vi	 las	 semillas	 de	 la	 oportunidad	 en	 mi	 dolorosa
experiencia.	Y	tuve	el	valor	de	alimentarlas.

Vi	 que	 Julián	 no	 sólo	 era	 joven	 por	 fuera,	 por	 dentro	 era	 mucho	 más	 sabio.
Aquello	 era	 algo	más	 que	 una	 fascinante	 conversación	 con	 un	 viejo	 amigo.	Me	 di
cuenta	 de	 que	 hoy	 podía	 ser	 mi	 momento	 decisivo,	 una	 clara	 oportunidad	 para
empezar	otra	vez.	Mi	mente	empezó	a	reflexionar	sobre	todo	lo	que	estaba	mal	en	mi
vida.	Por	 supuesto,	 tenía	 una	gran	 familia	 y	 un	 trabajo	 estable	 como	abogado	bien
considerado.	Pero	había	momentos	en	que	sabía	que	debía	haber	algo	más.	Tenía	que
llenar	ese	vacío	que	empezaba	a	inundar	mi	existencia.

De	muchacho	yo	tenía	sueños	importantes.	Solía	imaginarme	como	un	héroe	del
deporte	o	un	magnate	de	los	negocios.	Creía	realmente	que	podía	llegar	a	ser	lo	que
yo	quisiera.	Recordé	 también	cómo	me	sentía	de	 joven	creciendo	al	 sol	de	 la	costa
Oeste.	Lo	pasaba	muy	bien	con	placeres	sencillos,	como	bañarme	desnudo	o	montar
en	bicicleta	por	el	bosque.	Sentía	una	gran	curiosidad.	Era	un	aventurero.	No	había
límites	respecto	a	lo	que	el	futuro	podía	depararme.	Creo	que	no	he	vuelto	a	sentir	esa
alegría	ni	esa	libertad	en	más	de	quince	años.	¿Qué	fue	lo	que	pasó?

Tal	vez	perdí	de	vista	mis	 sueños	cuando	me	hice	adulto	y	me	 resigné	a	actuar
como	 se	 supone	 que	 han	 de	 hacerlo	 los	 adultos.	 Tal	 vez	 los	 perdí	 de	 vista	 cuando
entré	 en	 la	 facultad	 y	 empecé	 a	 hablar	 como	 se	 supone	 que	 han	 de	 hacerlo	 los
abogados.	 En	 cualquier	 caso,	 aquella	 noche	 con	 Julián	 me	 decidí	 a	 no	 pasar	 más
tiempo	ganándome	la	vida	y	a	invertir	mucho	más	tiempo	en	crear	una	vida.
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—Parece	que	te	he	hecho	pensar	en	tu	propia	vida	—comentó	Julián—.	Piensa	en
tus	sueños,	en	cómo	eras	de	pequeño.	Jonas	Salk	lo	dijo	mejor	cuando	escribió:	«He
tenido	 sueños	y	he	 tenido	pesadillas.	Superé	mis	pesadillas	gracias	a	mis	 sueños».
Atrévete	a	desempolvar	tus	sueños,	John.	Empieza	a	amar	otra	vez	la	vida	y	a	gozar
de	 sus	maravillas.	Despierta	 al	 poder	 que	 tu	 propia	mente	 tiene	 para	 hacer	 que	 las
cosas	sean	como	quieres.	Todo	el	universo	cooperará	contigo	para	que	esa	vida	sea
mágica.

Metió	la	mano	en	su	túnica	y	extrajo	una	cartulina	del	tamaño	de	una	tarjeta	de
visita,	con	los	cantos	rasgados,	al	parecer	debido	al	uso.

—Un	día,	mientras	el	yogui	Raman	y	yo	caminábamos	por	un	tranquilo	sendero
de	 montaña,	 le	 pregunté	 quién	 era	 su	 filósofo	 favorito.	 Me	 dijo	 que	 había	 tenido
muchas	influencias	en	su	vida	y	que	le	resultaba	difícil	destacar	una	como	su	fuente
de	inspiración.	Había	una	cita,	no	obstante,	que	siempre	llevaba	en	su	corazón,	una
cita	 que	 integraba	 todos	 los	 valores	 que	más	 apreciaba	 tras	 una	 vida	 dedicada	 a	 la
contemplación.	Y	en	aquel	lugar	bellísimo,	un	lugar	perdido	en	las	montañas,	aquel
sabio	 de	 Oriente	 la	 compartió	 conmigo.	 Yo	 también	 grabé	 sus	 palabras	 en	 mi
corazón.	Me	sirven	para	recordar	cada	día	aquello	que	somos	y	aquello	que	podemos
ser.	 Eran	 palabras	 del	 gran	 filósofo	 indio	 Patanjali.	 Repetirlas	 en	 voz	 alta	 cada
mañana	 antes	 de	 sentarme	 a	 meditar	 ha	 influido	 poderosamente	 en	 mí.	 Recuerda,
John,	que	las	palabras	son	la	encarnación	verbal	del	poder.

Julián	me	enseñó	la	tarjeta.	La	cita	del	filósofo	decía	así:

Cuando	 te	 inspira	 un	 objetivo	 importante,	 un	 proyecto
extraordinario,	 todos	 tus	 pensamientos	 rompen	 sus	 ataduras:	 tu
mente	 supera	 los	 límites,	 tu	 conciencia	 se	 expande	 en	 todas
direcciones	y	tú	te	ves	en	un	mundo	nuevo	y	maravilloso.	Las	fuerzas,
facultades	 y	 talentos	 ocultos	 cobran	 vida,	 y	 descubres	 que	 eres	 una
persona	mejor	de	lo	que	habías	soñado	ser.

Fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 vi	 la	 conexión	 entre	 vitalidad	 física	 y	 agilidad	mental.
Julián	 gozaba	 de	 una	 salud	 perfecta	 y	 se	 veía	 mucho	 más	 joven	 que	 cuando	 nos
conocimos.	Estaba	lleno	de	dinamismo,	y	su	vigor,	entusiasmo	y	optimismo	parecían
ilimitados.	Había	cambiado	muchas	cosas	en	su	estilo	de	vida,	pero	era	obvio	que	el
punto	de	partida	de	su	transformación	no	era	otro	que	su	buena	salud	mental.	El	éxito
por	fuera	comienza	sin	duda	con	el	éxito	por	dentro:	cambiando	su	manera	de	pensar,
Julián	Mantle	había	cambiado	su	vida.

—¿Y	cómo	puedo	yo	desarrollar	esta	actitud	positiva,	serena	e	inspirada,	Julián?
Después	de	tantos	años	de	rutina,	mis	músculos	mentales	han	perdido	elasticidad.	Si
lo	pienso	bien,	tengo	muy	poco	control	sobre	los	pensamientos	que	flotan	en	el	jardín
de	mi	mente	—dije	con	sinceridad.

Página	38



—La	mente	es	un	magnífico	criado	pero	un	amo	 terrible.	Si	piensas	 sólo	cosas
negativas,	es	porque	no	has	cuidado	tu	mente	y	no	has	dedicado	el	tiempo	necesario
para	 entrenarla	 a	 pensar	 en	 lo	 bueno.	Winston	 Churchill	 dijo	 que	 «el	 precio	 de	 la
grandeza	es	la	responsabilidad	sobre	cada	uno	de	tus	pensamientos».	A	partir	de	ahí
podrás	conseguir	esa	disposición	mental	que	persigues.	Recuerda,	John,	la	mente	es
como	cualquier	otro	músculo	de	tu	cuerpo.	Si	no	lo	usas,	se	atrofia.

—¿Quieres	decir	que	si	no	la	ejercito	mi	mente	acabará	debilitándose?
—Sí.	Míralo	de	esta	manera.	Si	quieres	fortalecer	los	músculos	del	brazo,	debes

ejercitarlos.	Si	quieres	endurecer	los	de	tus	piernas,	primero	debes	entrenarlos.	De	la
misma	 manera,	 tu	 mente	 podrá	 hacer	 cosas	 maravillosas	 si	 le	 facilitas	 las	 cosas.
Debes	aprender	a	hacerla	funcionar	de	manera	efectiva.	La	salud	ideal	llegará	si	sabes
cuidar	 de	 tu	 mente.	 Y	 el	 estado	 natural	 de	 tranquilidad	 y	 serenidad	 llegará	 por	 sí
solo…	si	 tienes	 la	 capacidad	de	 reclamarlo.	Los	Sabios	de	Sivana	 tienen	un	dicho:
«Las	fronteras	de	la	vida	son	sólo	creaciones	del	yo».

—No	sé	si	entiendo	esto	último,	Julián.
—Los	pensadores	más	ilustres	saben	que	sus	pensamientos	conforman	su	mundo

y	que	la	calidad	de	la	vida	se	reduce	a	la	riqueza	de	los	pensamientos.	Si	quieres	vivir
una	vida	más	serena	y	con	más	significado,	debes	producir	pensamientos	más	serenos
y	con	más	significado.

—Una	receta	rápida,	por	favor,	Julián.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	él,	pasando	sus	dedos	bronceados	por	la	túnica

de	brillante	textura.
—Lo	 que	 me	 dices	 me	 entusiasma,	 pero	 yo	 soy	 un	 tipo	 impaciente.	 ¿No	 hay

alguna	 técnica	 que	 pueda	 utilizar	 ahora	 mismo,	 en	 mi	 propia	 sala	 de	 estar,	 para
cambiar	mi	funcionamiento	mental?

—Las	 recetas	 rápidas	 no	 funcionan.	 Todo	 cambio	 duradero	 requiere	 tiempo	 y
esfuerzo.	La	perseverancia	es	la	madre	del	cambio	personal.	Eso	no	quiere	decir	que
necesites	años	para	producir	cambios	profundos	en	tu	vida.	Si	aplicas	diariamente	y
con	 diligencia	 estas	 estrategias	 durante	 un	 mes,	 los	 resultados	 te	 sorprenderán.
Empezarás	a	aprovechar	los	niveles	más	altos	de	tu	propia	capacidad	y	a	entrar	en	el
reino	de	 lo	milagroso.	Pero	para	 llegar	hasta	ahí	no	 tienes	que	obsesionarte	por	 los
resultados.	Disfruta	del	proceso	del	crecimiento	personal.	Parece	irónico,	pero	cuanto
menos	pienses	en	el	resultado	final,	más	rápido	se	producirá	éste.

—Explícate.
—Es	como	la	clásica	historia	del	chico	que	se	fue	de	su	casa	para	estudiar	con	un

reputado	maestro.	Cuando	conoció	al	viejo	 sabio,	 le	preguntó:	«¿Cuánto	 tardaré	en
ser	tan	sabio	como	tú?».	La	respuesta	no	se	hizo	esperar:	«Cinco	años.	Eso	es	mucho
tiempo»,	 replicó	el	muchacho.	«¿Y	si	 trabajo	 el	doble?».	«Entonces	 tardarás	diez»,
contestó	el	maestro,	a	lo	que	el	muchacho	protestó:	«Eso	es	demasiado	tiempo.	¿Y	si
estudio	también	por	las	noches?».	«Quince	años»,	dijo	el	sabio.	«No	lo	comprendo»,
replicó	 el	 chico.	 «Cada	 vez	 que	 prometo	 dedicar	 más	 energías,	 tú	 me	 dices	 que
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tardaré	 más	 en	 lograr	 mi	 objetivo.	 ¿Por	 qué?».	 «La	 respuesta	 es	 muy	 sencilla.	 Si
tienes	un	ojo	puesto	en	el	destino	que	esperas	alcanzar,	sólo	te	queda	otro	para	que	te
guíe	en	el	viaje».

—Muy	agudo,	señor	abogado	—concedí—.	Parece	la	historia	de	mi	vida.
—Ten	paciencia	y	vive	en	la	conciencia	de	que	todo	lo	que	buscas	llegará	tarde	o

temprano	si	te	preparas	debidamente.
—Mira,	Julián,	yo	nunca	he	sido	un	tipo	con	suerte.	Siempre	he	tenido	que	echar

mano	de	la	pura	y	dura	insistencia.
—¿Qué	es	la	suerte,	John?	—replicó	él	afablemente—.	Nada	más	que	la	suma	de

preparación	y	oportunidad.	—Y	agregó	 en	voz	baja—:	Antes	 de	darte	 los	métodos
que	 me	 enseñaron	 los	 Sabios	 de	 Sivana,	 debo	 hacerte	 partícipe	 de	 un	 par	 de
principios	básicos.	Primero,	recuerda	que	la	concentración	es	la	base	del	dominio	de
la	mente.

—¿En	serio?
—A	 mí	 también	 me	 sorprendió,	 pero	 es	 verdad.	 La	 mente	 puede	 hacer	 cosas

extraordinarias,	eso	ya	lo	sabes.	El	hecho	de	que	tengas	un	deseo	o	un	sueño	significa
que	 posees	 la	 capacidad	 de	 llevarlo	 a	 cabo.	 Ésta	 es	 una	 de	 las	 grandes	 verdades
universales	que	los	Sabios	de	Sivana	conocen	bien.	Pero	a	fin	de	liberar	el	poder	de	la
mente,	primero	tienes	que	ser	capaz	de	domarla	y	hacer	que	se	concentre	en	la	tarea
que	tienes	entre	manos.	En	cuanto	dirijas	el	foco	de	tu	mente	hacia	un	solo	propósito,
tu	vida	se	iluminará	con	regalos	extraordinarios.

—¿Por	qué	es	tan	importante	tener	una	mente	centrada?
—Te	pondré	un	acertijo	que	responderá	muy	bien	a	tu	pregunta.	Imagina	que	te

has	 perdido	 en	 el	 bosque.	 Es	 invierno	 y	 necesitas	 desesperadamente	 conservar	 el
calor.	Lo	único	que	llevas	en	la	mochila	es	una	carta	de	tu	mejor	amigo,	una	lata	de
atún	 y	 una	 pequeña	 lupa	 que	 llevas	 siempre	 encima	 para	 compensar	 tu	 progresiva
pérdida	de	visión.	Por	fortuna,	has	conseguido	encontrar	un	poco	de	leña	seca,	pero
no	tienes	cerillas.	¿Cómo	encenderías	el	fuego?

Julián	me	había	dejado	perplejo.	No	se	me	ocurría	ninguna	respuesta.
—Me	rindo.
—Es	muy	fácil.	Pones	la	carta	entre	la	leña	seca	y	sostienes	encima	la	lupa.	Los

rayos	del	sol	se	concentran	de	modo	que	en	un	par	de	segundos	ya	tienes	llama.
—¿Y	la	lata	de	atún?
—Bueno,	eso	lo	he	añadido	para	despistarte	—replicó	Julián	con	una	sonrisa—.

Pero	lo	esencial	es	esto:	poner	la	carta	encima	de	la	leña	no	daría	ningún	resultado.
Pero	en	cuanto	empleas	la	lupa	para	concentrar	los	rayos	del	sol	sobre	el	papel,	éste
prende	 al	momento.	La	 analogía	 puede	 aplicarse	 a	 la	mente.	Cuando	 concentres	 tu
poder	 en	 objetivos	 definidos	 y	 válidos,	 prenderás	 rápidamente	 las	 llamas	 de	 tu
potencialidad	para	producir	resultados	sorprendentes.

—¿Por	ejemplo?	—pregunté.
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—Eso	sólo	puedes	contestarlo	tú.	¿Qué	es	exactamente	lo	que	buscas?	¿Quieres
ser	un	padre	mejor	o	vivir	una	vida	más	equilibrada	y	gratificante?	¿Deseas	mayores
satisfacciones	 espirituales?	 ¿Sientes	 que	 lo	 que	 te	 falta	 es	 aventura	 y	 diversión?
Piensa	un	poco.

—¿Qué	tal	la	felicidad	eterna?
—Vaya	—rió	Julián—,	no	hay	nada	como	empezar	con	poco.	Bien,	eso	también

lo	tendrás.
—¿Cómo?
—Los	Sabios	de	Sivana	conocen	el	secreto	de	 la	felicidad	desde	hace	cinco	mil

años.	Por	fortuna,	se	dignaron	compartirlo	conmigo.	¿Quieres	que	te	lo	cuente?
—No;	creo	que	primero	iré	a	empapelar	de	nuevo	el	garaje.
—¿Qué?
—Pues	claro	que	quiero	saber	el	secreto	de	la	felicidad	eterna,	Julián.	¿No	es	eso

lo	que	todo	el	mundo	busca	en	el	fondo?
—Cierto.	Pues	ahí	va…	¿puedo	pedirte	otra	taza	de	té?
—Vamos,	déjate	de	evasivas.
—De	acuerdo.	El	secreto	de	la	felicidad	es	simple:	averigua	qué	es	lo	que	te	gusta

hacer	 y	 dirige	 todas	 tus	 energías	 en	 esa	 dirección.	 Si	 analizas	 a	 las	 personas	 más
felices,	saludables	y	satisfechas	de	tu	mundo,	verás	que	todas	han	encontrado	cuál	era
su	pasión	y	luego	se	han	dedicado	a	perseguirla.	Esta	vocación	suele	ser	casi	siempre
la	de	servir	a	 los	demás.	En	cuanto	concentres	 tu	poder	mental	en	conseguir	 lo	que
amas,	 la	 abundancia	 inundará	 tu	 vida	 y	 todos	 tus	 deseos	 serán	 satisfechos	 sin
esfuerzo.

—O	sea	que	se	trata	de	averiguar	lo	que	te	gusta	y	luego	hacerlo.	¿Es	eso?
—Si	merece	la	pena	—replicó	Julián.
—¿Cómo	defines	lo	que	merece	la	pena?
—Ya	he	dicho,	John,	que	tu	pasión	debe	mejorar	la	vida	de	los	demás	o	servirla

de	 alguna	manera.	Victor	Frankl	 lo	 dijo	mucho	mejor	 que	 yo	 cuando	 escribió:	 «El
éxito,	 como	 la	 felicidad,	 no	 debe	 perseguirse,	 sino	 seguirse.	Y	 eso	 sólo	 es	 posible
como	 efecto	 secundario	 de	 la	 dedicación	 personal	 a	 una	 causa	 mayor	 que	 uno
mismo».	Primero	descubre	cuál	es	la	misión	de	tu	vida,	así	despertarás	cada	mañana
con	una	 reserva	 ilimitada	de	 energía	y	 entusiasmo.	Todos	 tus	pensamientos	 estarán
concentrados	en	tu	objetivo.	No	tendrás	tiempo	para	perder	el	tiempo.	El	poder	de	la
mente,	 por	 tanto,	 no	 se	 malgastará	 en	 pensamientos	 insignificantes.
Automáticamente,	borrarás	el	hábito	de	preocuparte	y	te	volverás	mucho	más	eficaz	y
productivo.	 Aún	más,	 tendrás	 un	 profundo	 sentido	 de	 la	 armonía	 interna,	 como	 si
algo	te	guiara	para	realizar	tu	misión	en	la	vida.	Es	una	sensación	maravillosa.	A	mí
me	encanta.

—Fascinante.	 Me	 gusta	 eso	 de	 despertar	 sintiéndome	 bien.	 Para	 serte	 franco,
Julián,	yo	casi	siempre	me	quedaría	en	la	cama.	Sería	mejor	que	meterse	en	el	tráfico,
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tratar	con	clientes	enfadados	o	agresivos,	enfrentarse	a	 tantas	 influencias	negativas.
Eso	me	produce	un	enorme	cansancio.

—¿Sabes	por	qué	la	gente	suele	dormir	tanto?
—¿Por	qué?
—Pues	porque	no	 tienen	nada	mejor	 que	hacer.	Los	que	 se	 levantan	 con	 el	 sol

tienen	una	cosa	en	común.
—¿La	locura?
—Muy	 gracioso.	 No;	 todos	 tienen	 un	 objetivo	 que	 aviva	 las	 llamas	 de	 su

potencial	 interior.	 Sus	 prioridades	 los	 impulsan,	 pero	 no	 de	 un	 modo	 obsesivo	 ni
enfermizo.	Y	dado	su	entusiasmo	y	su	amor	por	cuanto	hacen	en	 la	vida,	esa	gente
sabe	vivir	el	presente.	Su	atención	está	centrada	en	la	tarea	que	se	han	marcado.	De
ese	modo	no	hay	fugas	de	energía.	Esas	personas	son	los	individuos	más	vitales	que
hayas	tenido	la	suerte	de	conocer.

—¿Fugas	de	energía?	Me	suena	un	poco	a	New	Age,	Julián.	Seguro	que	eso	no	lo
has	aprendido	en	Harvard.

—Es	cierto.	Ese	concepto	me	viene	de	los	Sabios	de	Sivana.	Aunque	tiene	siglos
de	antigüedad,	su	aplicación	es	tan	interesante	hoy	como	lo	fue	cuando	se	inventó.	A
muchos	 de	 nosotros	 nos	 consume	 una	 innecesaria	 e	 interminable	 preocupación	 por
todo,	 lo	 cual	 nos	priva	de	 la	 vitalidad	natural.	 ¿Alguna	vez	has	visto	una	 rueda	de
bicicleta?

—Pues	claro.
—Cuando	 está	 hinchada	 del	 todo,	 ésa	 rueda	 puede	 llevarte	 sin	 problemas	 a	 tu

destino.	Pero	si	hay	alguna	fuga	de	aire,	el	neumático	acaba	desinflándose	y	tu	viaje
termina	bruscamente.	Así	funciona	también	la	mente.	Las	preocupaciones	hacen	que
tu	preciosa	energía	mental	tenga	fugas,	igual	que	el	aire	al	escaparse	de	un	neumático.
Al	final	te	quedas	sin	energía.	Toda	tu	creatividad,	tu	optimismo	y	tu	motivación	han
desaparecido,	dejándote	exhausto.

—Sé	de	qué	hablas.	Paso	muchos	días	sumido	en	el	caos	de	la	crisis.	He	de	estar
en	todas	partes	al	mismo	tiempo	y	parece	que	no	puedo	complacer	a	todo	el	mundo.
Cuando	eso	pasa,	noto	que	aunque	he	hecho	muy	poco	trabajo	físico,	al	final	del	día
las	preocupaciones	me	han	dejado	sin	fuerzas.	La	única	cosa	que	soy	capaz	de	hacer
cuando	llego	a	casa	es	servirme	un	whisky	y	juguetear	con	el	mando	a	distancia.

—Exacto.	Eso	 es	 por	 el	 exceso	de	 estrés.	Pero	 cuando	 encuentras	 tu	 verdadero
objetivo,	 la	 vida	 se	 vuelve	 más	 fácil	 y	 gratificante.	 Cuando	 averigües	 cuál	 es
realmente	tu	destino,	ya	no	tendrás	que	trabajar	ni	un	solo	día	más.

—¿Jubilación	anticipada?
—No	—dijo	Julián	con	el	tono	frívolo	de	quien	había	llegado	a	ser	un	maestro	en

sus	días	de	abogado	eminente—.	Tu	trabajo	será	como	un	juego.
—¿No	 crees	 que	 sería	 arriesgado	 que	 renunciara	 a	mi	 empleo	 para	 ponerme	 a

buscar	mi	pasión	en	la	vida?	Quiero	decir,	tengo	familia	y	unas	obligaciones	reales.
Cuatro	personas	dependen	de	mí.

Página	42



—No	estoy	diciendo	que	hayas	de	abandonar	la	profesión	mañana	mismo.	Pero	sí
que	 debes	 empezar	 a	 correr	 riesgos.	 Dale	 un	 meneo	 a	 tu	 vida.	 Deshazte	 de	 las
telarañas.	Toma	el	camino	menos	trillado.	En	su	mayoría,	la	gente	vive	dentro	de	los
confines	de	su	zona	de	confort.	El	yogui	Raman	fue	el	primero	en	explicarme	que	lo
mejor	que	uno	puede	hacer	por	sí	mismo	es	traspasar	las	fronteras	regularmente.	Es	el
camino	para	el	dominio	personal	y	para	asimilar	el	verdadero	potencial	de	tus	dones
humanos.

—¿Qué	podrían	ser…?
—Tu	mente,	tu	cuerpo	y	tu	alma.
—¿Y	qué	riesgos	debería	correr?
—Deja	 de	 ser	 tan	 pragmático.	 Empieza	 por	 las	 cosas	 que	 siempre	 has	 querido

hacer.	He	conocido	abogados	que	dejaron	su	trabajo	para	ser	actores,	y	contables	que
se	han	convertido	en	músicos	de	jazz.	Al	intentarlo,	han	descubierto	la	felicidad	que
los	eludía.	¿Qué	más	da	si	no	pueden	permitirse	hacer	dos	vacaciones	al	año	o	tener
una	estupenda	casa	en	las	islas	Caimán?	Correr	riesgos	calculados	siempre	da	buenos
beneficios.

—Entiendo.
—Tómate	tiempo	para	reflexionar.	Descubre	tu	verdadera	razón	de	vivir	y	luego

ten	el	valor	necesario	para	afrontarla.
—Yo	 no	 hago	más	 que	 pensar.	 Para	 ser	 sincero,	 parte	 de	 mi	 problema	 es	 que

pienso	demasiado.	Mi	mente	no	descansa	nunca.	A	veces	me	vuelve	loco.
—Lo	que	yo	sugiero	es	diferente.	Los	Sabios	de	Sivana	 siempre	se	 tomaban	un

tiempo	 para	 meditar	 en	 silencio	 sobre	 dónde	 estaban,	 pero	 también	 sobre	 adonde
iban.	 Dedicaban	 tiempo	 a	 reflexionar	 sobre	 su	 misión	 en	 la	 vida	 y	 su	 manera	 de
vivirla.	Es	más,	pensaban	profundamente	sobre	cómo	mejorar	día	a	día.	Las	mejoras
diarias	producen	resultados	duraderos	que,	a	su	vez,	conducen	a	cambios	positivos.

—Entonces	¿debo	reflexionar	sobre	mi	vida	con	regularidad?
—Sí.	Incluso	diez	minutos	de	reflexión	diaria	pueden	tener	un	profundo	impacto

sobre	la	calidad	de	tu	vida.
—Comprendo.	El	 problema	 es	 que,	 cuando	 el	 día	 se	me	 pone	 cuesta	 arriba,	 ni

siquiera	encuentro	diez	minutos	para	comer.
—Amigo	mío,	decir	que	no	tienes	tiempo	para	mejorar	tus	pensamientos	es	como

decir	 que	 no	 tienes	 tiempo	 para	 echar	 gasolina	 porque	 estás	 demasiado	 ocupado
conduciendo.

—Sí.	Oye,	 decías	 que	 ibas	 a	 enseñarme	 algunas	 técnicas	—observé,	 esperando
conocer	alguna	manera	práctica	de	aplicar	los	conocimientos	de	Julián.

—Hay	 una	 técnica	 para	 dominar	 la	 mente	 que	 supera	 a	 todas	 las	 demás.	 Los
Sabios	 de	 Sivana	 la	 compartieron	 conmigo	 con	 gran	 fe	 y	 confianza.	 Después	 de
practicarla	durante	veintiún	días,	me	sentí	más	enérgico,	entusiasta	y	dinámico	de	lo
que	me	había	 sentido	en	muchos	años.	Es	una	 técnica	que	 tiene	más	de	cuatro	mil
años.	Se	llama	el	Corazón	de	la	Rosa.
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—Sigue.
—Lo	 único	 que	 se	 requiere	 para	 este	 ejercicio	 es	 una	 rosa	 fresca	 y	 un	 lugar

silencioso.	 Los	 entornos	 naturales	 son	 lo	 mejor,	 pero	 una	 habitación	 tranquila
también	sirve.	Empieza	mirando	al	centro	de	la	rosa,	a	su	corazón.	El	yogui	Raman
me	dijo	que	una	rosa	es	muy	parecida	a	la	vida:	encontrarás	espinas	por	el	camino,
pero	 si	 tienes	 fe	y	 crees	 en	 tus	 sueños	 acabarás	 cruzando	 las	 espinas	para	 llegar	 al
corazón	de	la	flor.	Sigue	mirando	la	rosa.	Fíjate	en	su	color,	textura	y	diseño.	Saborea
su	fragancia	y	piensa	únicamente	en	el	objeto	que	tienes	ante	ti.	Al	principio	notarás
que	otros	pensamientos	te	distraen.	Es	el	síntoma	de	una	mente	mal	entrenada.	Pero
no	te	apures,	porque	la	cosa	mejorará	enseguida.	Vuelve	tu	atención	al	objeto	en	que
estás	fijándote;	tu	mente	no	tardará	en	volverse	fuerte	y	disciplinada.

—¿Eso	es	todo?	Parece	fácil,	la	verdad.
—Ahí	está	lo	bueno,	John	—replicó	Julián—.	Sin	embargo,	para	que	sea	efectivo

este	 ritual	debe	 realizarse	a	diario.	En	 los	primeros	días	 te	 resultará	difícil	 emplear
siquiera	cinco	minutos	en	este	ejercicio.	La	mayoría	de	nosotros	vive	a	un	ritmo	tan
frenético	que	la	quietud	y	el	silencio	nos	resultan	extraños	e	incómodos.	La	mayoría
de	 la	 gente	 diría	 que	no	 tiene	 tiempo	de	 sentarse	 a	mirar	 una	 flor.	Son	 las	mismas
personas	 que	 dicen	 no	 tener	 tiempo	 para	 disfrutar	 la	 risa	 de	 los	 hijos	 o	 andar
descalzos	 bajo	 la	 lluvia.	 Dicen	 que	 están	 demasiado	 ocupados	 para	 hacer	 cosas
semejantes.	Ni	siquiera	 tienen	tiempo	para	hacer	amigos,	pues	eso	también	lleva	su
tiempo.

—Sabes	mucho	de	esa	clase	de	personas.	Yo	era	así	—dijo	Julián.	Hizo	una	pausa
y	se	quedó	quieto,	con	su	intensa	mirada	clavada	en	el	reloj	de	caja	que	mi	abuela	nos
había	regalado	a	Jenny	y	a	mí	cuando	inauguramos	nuestra	casa—.	Cuando	pienso	en
los	 que	 viven	 esa	 clase	 de	 vida,	me	 acuerdo	 de	 las	 palabras	 de	 un	 viejo	 novelista
británico	 favorito	 de	mi	 padre:	 «No	 hay	 que	 dejar	 que	 el	 reloj	 y	 el	 calendario	 nos
impidan	ver	que	cada	momento	de	la	vida	es	un	milagro…	y	un	misterio».

»Persiste	y	emplea	cada	vez	más	 tiempo	en	 la	contemplación	del	corazón	de	 la
rosa	—continuó	 Julián	 con	 su	 voz	 gutural—.	 Antes	 de	 dos	 semanas	 deberías	 ser
capaz	de	practicar	el	ejercicio	durante	veinte	minutos	sin	que	tu	mente	se	distraiga	en
otras	 cosas.	 Éste	 será	 el	 primer	 indicio	 de	 que	 estás	 recuperando	 el	 control	 de	 la
fortaleza	de	tu	mente.	De	ese	modo	se	concentrará	única	y	exclusivamente	en	lo	que
tú	 le	 ordenes.	 Será	 un	 maravilloso	 sirviente,	 capaz	 de	 hacer	 por	 ti	 cosas
extraordinarias.	Recuerda	que	o	tú	controlas	tu	mente	o	ella	te	controla	a	ti.

»En	 la	práctica,	 te	 sentirás	mucho	más	sereno.	Habrás	dado	un	 importante	paso
para	borrar	el	hábito	de	preocuparse	que	atormenta	a	tantísima	gente,	tu	energía	y	tu
optimismo	crecerán.	Más	aún,	observarás	en	tu	vida	una	sensación	de	júbilo	además
de	la	capacidad	de	apreciar	las	cosas	que	te	rodean.	Cada	día,	no	importa	lo	ocupado
que	 estés	 ni	 las	 responsabilidades	 que	 hayas	 de	 afrontar,	 vuelve	 al	 Corazón	 de	 la
Rosa.	Es	 tu	 oasis,	 tu	 retiro	 de	 silencio,	 tu	 isla	 de	 paz.	No	 olvides	 nunca	 que	 en	 el
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silencio	y	 la	quietud	hay	poder.	La	quietud	es	el	escalón	para	enlazar	con	 la	 fuente
universal	de	inteligencia	que	late	en	todo	ser	vivo.

Todo	aquello	me	fascinó.	¿Sería	realmente	posible	mejorar	la	calidad	de	mi	vida
mediante	tan	simple	estrategia?

—Supongo	que	hay	algo	más	que	el	Corazón	de	 la	Rosa	detrás	de	 los	cambios
que	observo	en	ti	—repuse.

—Sí.	Tienes	 razón.	De	hecho,	mi	 transformación	 se	produjo	como	 resultado	de
utilizar	 diversas	 estrategias	 altamente	 efectivas.	 Son	 todas	 tan	 sencillas	 como	 el
ejercicio	 que	 acabo	 de	 explicarte.	 La	 clave,	 John,	 está	 en	 que	 abras	 tu	mente	 a	 la
posibilidad	real	de	vivir	una	vida	plena.

Julián,	 convertido	 en	 mina	 de	 sabiduría,	 siguió	 revelándome	 lo	 que	 había
aprendido	en	Sivana.

—Otra	técnica	especialmente	útil	para	librar	a	la	mente	de	las	preocupaciones	y
demás	 influencias	 negativas	 se	 basa	 en	 lo	 que	 el	 yogui	Raman	 llamó	Pensamiento
Opuesto.	Según	 las	grandes	 leyes	de	 la	naturaleza,	 la	mente	 sólo	puede	pensar	una
cosa	cada	vez.	Pruébalo	tú	mismo,	John,	verás	que	es	cierto.

Lo	probé,	y	es	verdad.
—Con	 esta	 información	 cualquiera	 puede	 crear	 una	 disposición	 positiva	 y

creativa	 en	 poco	 tiempo.	 El	 proceso	 es	 muy	 simple:	 cuando	 un	 pensamiento
indeseable	 ocupe	 el	 punto	 focal	 de	 tu	 mente,	 sustitúyelo	 de	 inmediato	 por	 un
pensamiento	 ejemplar.	 Es	 como	 si	 tu	 mente	 fuera	 un	 enorme	 proyector	 de
diapositivas,	y	cada	pensamiento	una	 transparencia.	Cuando	en	 la	pantalla	aparezca
una	transparencia	negativa,	sustitúyela	por	una	positiva.

»Ahí	es	donde	entra	en	juego	mi	collar	de	cuentas	—añadió	Julián	con	creciente
entusiasmo—.	Cada	vez	que	 tengo	un	pensamiento	negativo,	me	quito	este	collar	y
arranco	 una	 cuenta.	 Las	 cuentas	 de	 la	 preocupación	 van	 a	 un	 bote	 que	 llevo	 en	 la
mochila.	Ambas	cosas	me	sirven	para	recordar	que	aún	he	de	recorrer	cierta	distancia
para	llegar	al	dominio	mental	y	que	soy	responsable	de	los	pensamientos	que	llenan
mi	mente.

—¡Me	 gusta!	 Esto	 sí	 que	 es	 práctico.	Nunca	 había	 oído	 nada	 igual.	Dime	más
cosas	sobre	la	filosofía	del	Pensamiento	Opuesto.

—Te	pondré	un	ejemplo	 real.	Supongamos	que	has	 tenido	un	día	horrible	en	el
tribunal.	El	juez	no	coincide	con	tu	interpretación	de	la	ley	y	tu	cliente	está	más	que
enfadado	con	 tu	 actuación.	Llegas	a	 casa	y	 te	derrumbas	en	un	 sillón,	de	muy	mal
humor.	El	primer	paso	es	darse	cuenta	de	que	tienes	esos	pensamientos	pesimistas.	El
autoconocimiento	es	el	primer	paso	hacia	el	autodominio.	El	segundo	paso	consiste
en	 comprender	 que	 con	 la	misma	 facilidad	que	has	 dejado	 entrar	 en	 tu	mente	 esos
pensamientos	pesimistas,	puedes	reemplazarlos	por	pensamientos	alegres.	Piensa	en
lo	 contrario.	 Concéntrate	 en	 ser	 alegre	 y	 activo.	 Siente	 que	 eres	 feliz.	 Puede	 que
incluso	 empieces	 a	 sonreír.	 Mueve	 tu	 cuerpo	 como	 cuando	 estás	 contento	 y
entusiasmado.	Siéntate	erguido,	respira	profundamente	y	dirige	el	poder	de	tu	mente
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hacia	pensamientos	positivos.	En	cuestión	de	minutos	notarás	una	clara	diferencia	en
tu	 estado	 de	 ánimo.	 Es	 más,	 si	 sigues	 practicando	 el	 Pensamiento	 Opuesto	 y	 lo
aplicas	a	cada	pensamiento	negativo	que	acuda	a	 tu	mente,	dentro	de	unas	semanas
verás	que	ya	no	tienen	ningún	poder	sobre	ella.

Julián	prosiguió	su	explicación.
—Los	 pensamientos	 son	 cosas	 vivas,	 núcleos	 de	 energía,	 si	 lo	 prefieres.	 La

mayoría	de	la	gente	no	se	para	a	pensar	en	la	naturaleza	de	sus	pensamientos	y,	sin
embargo,	 la	 calidad	 de	 lo	 que	 piensas	 determina	 la	 calidad	 de	 tu	 vida.	 Los
pensamientos	 forman	 parte	 del	mundo	material	 lo	mismo	 que	 el	 lago	 al	 que	 vas	 a
nadar	o	 la	calle	por	 la	que	caminas.	Las	mentes	débiles	originan	actos	débiles.	Una
mente	 fuerte,	 disciplinada,	 que	 cualquiera	 puede	 conseguir	 mediante	 la	 práctica
diaria,	 puede	 obrar	 milagros.	 Si	 quieres	 vivir	 la	 vida	 al	 máximo,	 cuida	 de	 tus
pensamientos	como	cuidarías	 tus	más	preciadas	posesiones.	Esfuérzate	por	eliminar
toda	turbulencia	interna.	Las	recompensas	serán	abundantes.

—Nunca	he	considerado	los	pensamientos	como	algo	vivo,	Julián	—dije—.	Pero
sí	veo	cómo	influyen	en	todos	los	elementos	de	mi	mundo.

—Los	 Sabios	 de	 Sivana	 creían	 firmemente	 que	 uno	 debería	 pensar	 sólo
pensamientos	puros	o	sattvic.	Llegaron	a	ese	estado	mediante	las	técnicas	que	acabo
de	 explicar,	 además	 de	 otras	 prácticas	 tales	 como	 seguir	 una	 dieta	 natural,	 repetir
afirmaciones	 positivas	 o	 «mantras»,	 leer	 libros	 ricos	 en	 sabiduría	 y	 asegurarse
siempre	 de	 estar	 en	 compañía	 de	 personas	 esclarecidas.	 Si	 un	 solo	 pensamiento
impuro	 entraba	 en	 el	 templo	de	 sus	mentes,	 se	 castigaban	 a	 sí	mismos	 recorriendo
muchos	kilómetros	hasta	una	imponente	cascada	y	poniéndose	bajo	el	chorro	de	agua
helada	hasta	que	no	podían	aguantar	más.

—Pensaba	que	habías	dicho	que	eran	sabios.	Ponerse	bajo	una	cascada	de	agua
helada	 sólo	 por	 haber	 tenido	 un	 pequeño	 pensamiento	 negativo	 me	 parece	 una
conducta	extravagante.

Julián	tenía	la	respuesta	a	flor	de	labios.
—John,	 te	 seré	 franco:	 no	 puedes	 permitirte	 el	 lujo	 de	 un	 solo	 pensamiento

negativo.
—¿En	serio?
—En	serio.	Una	idea	preocupante	es	como	un	embrión:	primero	es	pequeña	pero

luego	 crece	 y	 crece,	 hasta	 que	 asume	 una	 vida	 propia.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 luego
sonrió—:	 Perdona	 si	 te	 parezco	 un	 poco	 evangelista	 sobre	 este	 particular,	 sobre	 la
filosofía	 que	 aprendí	 en	 mi	 viaje.	 He	 descubierto	 unas	 herramientas	 que	 pueden
mejorar	la	vida	de	muchas	personas,	de	gente	que	se	siente	insatisfecha,	infeliz	y	no
realizada.	Unos	cuantos	ajustes	en	su	vida	diaria	para	incluir	la	técnica	del	Corazón
de	la	Rosa	y	una	aplicación	constante	del	Pensamiento	Opuesto	pueden	ayudarles	a
conseguir	la	vida	que	desean.	Yo	creo	que	merecen	saber	esto.

»Antes	 de	 pasar	 al	 siguiente	 elemento	 de	 la	 fábula	 del	 yogui	 Raman,	 debo
hablarte	de	otro	 secreto	que	 te	 será	de	gran	ayuda	en	 tu	crecimiento	personal.	Este
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secreto	se	basa	en	el	antiguo	principio	de	que	todo	es	creado	dos	veces,	primero	en	la
mente	y	luego	en	la	realidad.	Ya	he	dicho	que	los	pensamientos	son	cosas,	mensajeros
materiales	 que	 enviamos	 para	 que	 influyan	 en	 nuestro	 mundo	 físico.	 También	 he
explicado	que	si	esperas	hacer	mejoras	notables	en	tu	mundo	exterior	debes	primero
empezar	por	dentro	y	modificar	el	calibre	de	tus	pensamientos.

»Los	 Sabios	 de	 Sivana	 tenían	 una	manera	 de	 asegurarse	 que	 sus	 pensamientos
fuesen	puros	e	íntegros.	Esta	técnica	servía	también	para	manifestar	sus	deseos,	aun
los	más	simples,	en	el	plano	de	la	realidad.	El	método	es	válido	para	todo	el	mundo,
tanto	si	eres	un	abogado	joven	que	buscas	la	abundancia	de	riqueza,	como	si	eres	una
madre	que	busca	una	vida	familiar	más	plena	o	un	vendedor	que	quiere	aumentar	sus
ventas.	Los	 sabios	 conocían	 esa	 técnica	bajo	 el	 nombre	del	Secreto	del	Lago.	 Para
aplicarla,	se	levantaban	a	las	cuatro	de	la	mañana,	ya	que	según	ellos	la	madrugada
poseía	 cualidades	 mágicas	 de	 las	 que	 podían	 beneficiarse.	 Los	 sabios	 recorrían
entonces	 una	 serie	 de	 escarpados	 y	 angostos	 senderos	 de	montaña	 que	 al	 final	 los
conducían	 a	 los	 confines	 inferiores	 de	 la	 región	 donde	 habitaban.	 Una	 vez	 allí,
caminaban	por	un	 sendero	apenas	visible	 flanqueado	de	pinos	majestuosos	y	 flores
exóticas	hasta	que	 llegaban	a	un	claro.	Al	borde	del	mismo	había	un	 lago	de	aguas
cristalinas	 cubierto	 de	millares	 de	diminutos	 lotos	 blancos.	El	 agua	del	 lago	 estaba
sorprendentemente	quieta.	Era	un	espectáculo	milagroso.	Los	sabios	me	dijeron	que
este	lago	había	sido	amigo	de	sus	antepasados	a	lo	largo	de	muchos	siglos.

—¿Cuál	era	el	Secreto	del	Lago?	—pregunté	impaciente.
Julián	 explicó	 que	 los	 sabios	 observaban	 las	 aguas	 del	 lago	 e	 imaginaban	 sus

sueños	 convertidos	 en	 realidad.	 Si	 era	 la	 virtud	 de	 la	 disciplina	 lo	 que	 deseaban
cultivar	 interiormente,	 se	 imaginaban	 a	 sí	 mismos	 levantándose	 con	 el	 alba,
realizando	 su	 riguroso	 régimen	 físico	 y	 pasando	 días	 enteros	 en	 silencio	 para
robustecer	su	fuerza	de	voluntad.	Si	lo	que	buscaban	era	más	alegría,	miraban	el	lago
y	 se	 imaginaban	 riendo	 o	 sonriendo	 cada	 vez	 que	 encontraban	 a	 un	 hermano	 o
hermana.	 Si	 deseaban	 coraje,	 se	 imaginaban	 actuando	 con	 determinación	 en	 un
momento	de	crisis.

—El	 yogui	 Raman	me	 dijo	 que	 de	 pequeño	 le	 faltaba	 confianza	 pues	 era	más
menudo	que	los	otros	chicos	de	su	edad.	Aunque	éstos	eran	amables	con	él,	Raman	se
iba	 volviendo	 inseguro	 y	 tímido.	 Para	 curar	 su	 debilidad,	 el	 yogui	 Raman	 viajó	 a
aquel	lugar	celestial	y	utilizó	el	lago	como	pantalla	para	ver	imágenes	de	la	persona
que	él	deseaba	ser.	A	veces	se	representaba	a	sí	mismo	como	un	líder,	alto	y	dotado
de	 una	 voz	 potente	 y	 autoritaria.	 Otros	 días	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 como	 deseaba	 ser
cuando	 fuera	mayor:	 un	 sabio	 imbuido	 de	 una	 tremenda	 fuerza	 interior.	 Todas	 las
virtudes	que	deseaba	tener	en	la	vida,	las	vio	primero	en	la	superficie	del	lago.

»Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 el	 yogui	 Raman	 se	 convirtió	 en	 la	 persona	 que
mentalmente	 había	 deseado	 ser.	 La	 mente	 trabaja	 con	 imágenes.	 Las	 imágenes
afectan	 a	 la	 imagen	 del	 yo	 y	 ésta	 afecta	 al	modo	 en	 que	 uno	 siente	 y	 actúa.	 Si	 la
imagen	 del	 yo	 te	 dice	 que	 eres	 demasiado	 joven	 para	 ser	 un	 gran	 abogado	 o
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demasiado	 viejo	 para	 cambiar	 tus	 hábitos,	 jamás	 lograrás	 estos	 objetivos.	 Si	 la
imagen	del	yo	 te	dice	que	 la	vida	 llena	de	objetivos,	 excelente	 salud	y	 felicidad	es
sólo	para	gente	de	procedencia	distinta	a	la	tuya,	esta	profecía	acabará	por	convertirse
en	una	realidad.

»Pero	cuando	pasas	imágenes	inspiradoras	e	imaginativas	por	la	pantalla	de	cine
de	tu	mente,	cosas	maravillosas	empiezan	a	ocurrir	en	tu	vida.	Einstein	dijo	que	“la
imaginación	es	más	importante	que	el	saber”.	Debes	emplear	un	rato	cada	día,	aunque
sean	sólo	unos	minutos,	para	practicar	la	visión	creativa.	Imagínate	cómo	te	gustaría
ser,	ya	sea	un	gran	juez,	un	gran	padre	o	un	gran	ciudadano	de	tu	comunidad.

—¿He	 de	 buscar	 un	 lago	 especial	 para	 aplicar	 el	 secreto?	 —pregunté
ingenuamente.

—No.	El	Secreto	del	Lago	 no	 es	más	que	 el	 nombre	que	 los	 sabios	 daban	 a	 la
técnica	antiquísima	de	emplear	 imágenes	positivas	para	 influir	 en	 la	mente.	Puedes
practicar	 el	 método	 en	 tu	 propia	 casa,	 o	 incluso	 en	 tu	 oficina.	 Cierra	 la	 puerta,
suspende	 todas	 las	 llamadas	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Después	 respira	 varias	 veces
profundamente.	 Notarás	 que	 pasados	 dos	 o	 tres	 minutos	 empiezas	 a	 sentirte	 más
relajado.	 Luego,	 visualiza	 imágenes	 mentales	 de	 todo	 lo	 que	 quieres	 ser,	 tener	 y
alcanzar	 en	 la	 vida.	 Si	 quieres	 ser	 el	 mejor	 padre	 del	 mundo,	 imagínate	 riendo	 y
jugando	con	tus	hijos,	respondiendo	a	sus	preguntas	con	el	corazón	abierto.	Imagínate
a	 ti	 mismo	 actuando	 con	 cariño	 ante	 una	 situación	 tensa.	 Ensaya	 mentalmente	 el
modo	en	que	gobernarás	tus	actos	cuando	en	la	realidad	se	dé	una	escena	similar.

»La	magia	de	 la	visualización	puede	 ser	 aplicada	a	muchas	 situaciones.	Puedes
usarla	para	ser	más	eficaz	en	el	 tribunal,	para	reforzar	 tus	relaciones	y	desarrollarte
espiritualmente.	Un	uso	continuado	de	este	método	te	reportará	también	recompensas
económicas,	si	es	que	eso	te	importa.	Comprende	de	una	vez	por	todas	que	tu	mente
tiene	el	poder	magnético	de	atraer	hacia	tu	vida	todo	aquello	que	deseas	conseguir.	Si
existe	alguna	merma	en	tu	vida	es	porque	hay	una	merma	en	tus	pensamientos.	Pon
imágenes	 maravillosas	 en	 los	 ojos	 de	 tu	 mente.	 Una	 sola	 imagen	 negativa	 puede
envenenar	tu	actitud	mental.	En	cuanto	empieces	a	experimentar	la	alegría	que	aporta
esta	técnica	antiquísima,	comprenderás	el	enorme	potencial	de	tu	mente	y	empezarás
a	 liberar	 tus	 provisiones	 de	 energía	 y	 capacidad	 que	 ahora	 están	 dormidas	 en	 tu
interior.

Fue	 como	 si	 Julián	 me	 estuviera	 hablando	 en	 otro	 idioma.	 Jamás	 había	 oído
mencionar	 a	 nadie	 el	 poder	 magnético	 de	 la	 mente	 para	 obtener	 la	 abundancia
material	 o	 espiritual.	 Como	 tampoco	 había	 oído	 a	 nadie	 hablar	 del	 poder	 de	 la
visualización	 y	 de	 sus	 efectos	 poderosos	 sobre	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida.	 Con
todo,	 yo	 tenía	 fe	 en	 lo	 que	 Julián	 me	 estaba	 diciendo.	 Era	 un	 hombre	 con	 una
impecable	capacidad	intelectual,	un	hombre	que	había	recorrido	de	vuelta	el	camino
por	 el	 que	 yo	 empezaba	 a	 adentrarme	 ahora.	 Julián	 había	 descubierto	 algo	 en	 su
odisea	por	Oriente,	eso	estaba	claro.	Contemplar	 su	vitalidad,	 su	palpable	entereza,
ver	su	transformación,	me	confirmaba	que	valía	la	pena	escuchar	sus	consejos.
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Cuanto	más	pensaba	en	lo	que	estaba	oyendo	más	sentido	me	parecía	ver	en	ello.
Está	 claro	que	 la	mente	 tiene	un	potencial	mucho	mayor	que	 el	 que	 la	mayoría	de
nosotros	 empleamos	 normalmente.	 ¿Cómo	 si	 no	 podrían	 los	 expertos	 en	 artes
marciales	 romper	una	pila	de	 ladrillos	con	un	solo	golpe	de	 la	mano?	¿Cómo	si	no
podrían	 los	 yoguis	 reducir	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 a	 voluntad	 o	 soportar	 dolores
indecibles	sin	pestañear?	Tal	vez	el	problema	estaba	dentro	de	mí	y	en	mi	falta	de	fe
en	 los	 dones	 que	 todo	 ser	 humano	 posee.	Quizá	 aquella	 velada	 con	 un	 exabogado
millonario	convertido	en	monje	del	Himalaya	era	una	especie	de	despertar	para	que
yo	sacara	el	máximo	partido	a	mi	vida.

—Dices	que	haga	estos	ejercicios	en	la	oficina,	Julián.	Mis	socios	me	consideran
ya	un	bicho	raro.

—El	yogui	Raman	y	todos	los	sabios	con	los	que	él	vivió	solían	usar	un	dicho	que
se	 ha	 ido	 transmitiendo	 de	 generación	 en	 generación.	 Para	 mí	 es	 un	 privilegio
pasártelo	a	 ti	 en	una	noche	 tan	 importante	para	 ambos.	«No	hay	nada	noble	 en	 ser
superior	a	otra	persona.	La	verdadera	nobleza	radica	en	ser	superior	a	tu	antiguo	yo».
Lo	que	 significa	 que	 si	 quieres	mejorar	 tu	 vida,	 debes	 correr	 tu	 propia	 carrera.	No
importa	lo	que	la	gente	pueda	decir	de	ti.	Lo	importante	es	lo	que	te	digas	a	ti	mismo.
No	te	preocupes	de	las	opiniones	ajenas	siempre	y	cuando	sepas	que	estás	haciendo
lo	correcto.	Puedes	hacer	 lo	que	gustes	mientras	a	 tu	conciencia	y	a	 tu	corazón	 les
parezca	justo.	No	te	avergüences	de	hacer	lo	que	consideras	correcto;	decide	lo	que
está	bien	y	aférrate	a	ello.	Y,	por	el	amor	de	Dios,	no	caigas	en	el	hábito	de	medir	tu
propia	valía	en	función	de	 la	valía	de	 los	demás.	Como	predicaba	el	yogui	Raman:
«Cada	segundo	que	inviertes	pensando	en	los	sueños	de	otro,	te	estás	apartando	de	los
tuyos».

Pasaba	de	la	medianoche.	Curiosamente,	no	me	sentía	nada	cansado.	Cuando	se
lo	dije	a	Julián,	él	me	sonrió	una	vez	más.

—Has	aprendido	otro	principio	para	vivir	esclarecidamente.	En	general,	la	fatiga
es	una	creación	de	la	mente.	La	fatiga	domina	las	vidas	de	quienes	viven	sin	rumbo	y
sin	sueños.	Permíteme	un	ejemplo.	¿Alguna	vez	has	pasado	una	 tarde	en	 tu	oficina
leyendo	tus	áridos	informes	y	tu	mente	ha	empezado	a	divagar	y	te	ha	entrado	sueño?

—De	vez	en	cuando	—respondí,	no	queriendo	revelar	el	hecho	de	que	ése	era	mi
modus	 operandi—.	 Bueno,	 a	 muchos	 de	 nosotros	 nos	 entra	 sueño	 mientras
trabajamos.

—Pero	si	un	amigo	te	llama	por	teléfono	para	preguntarte	si	quieres	ir	al	partido
de	béisbol	o	te	pide	consejo	sobre	su	forma	de	jugar	al	golf,	no	me	cabe	duda	de	que
reaccionarías	enseguida.	Tu	fatiga	desaparecería	inmediatamente.	¿Me	equivoco?

—No,	en	absoluto.
Julián	sabía	que	había	dado	en	el	clavo.
—Entonces,	tu	cansancio	no	era	más	que	una	creación	mental,	un	mal	hábito	que

tu	 mente	 ha	 venido	 cultivando	 a	 modo	 de	 muletas	 para	 cuando	 haces	 una	 tarea
tediosa.	Esta	noche	mi	historia	te	ha	encantado	y	estás	ansioso	por	aprender	lo	que	yo
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aprendí.	Tu	interés	y	tu	concentración	mental	te	dan	energía.	Esta	noche,	tu	mente	no
ha	estado	en	el	pasado	ni	en	el	futuro.	Al	contrario,	ha	estado	firmemente	anclada	en
el	presente,	en	nuestra	conversación.	Cuando	aprendas	a	concentrar	tus	pensamientos
en	 el	 presente,	 tu	 energía	 no	 conocerá	 límites,	 independientemente	 de	 la	 hora	 que
señale	el	reloj.

Asentí	con	 la	cabeza.	Las	enseñanzas	de	Julián	parecían	obvias	y,	 sin	embargo,
nada	de	lo	que	decía	se	me	había	ocurrido	antes.	Supongo	que	el	sentido	común	no	es
tan	 común	 como	 parece.	 Pensé	 en	 lo	 que	 solía	 decir	 mi	 padre	 cuando	 yo	 era	 un
muchacho:	«Sólo	los	que	buscan	encuentran».	Deseé	tenerlo	a	mi	lado.
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Resumen	de	acción	del	capítulo	7

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Dominar	la	mente

La	enseñanza:

•	Cultivar	tu	mente	y	florecerá	más	allá	de	tus	expectativas
•	La	calidad	de	la	vida	viene	determinada	por	la	calidad	de	los	pensamientos
•	 No	 existen	 los	 errores,	 sólo	 las	 lecciones.	 Considerar	 los	 reveses	 como

oportunidades	de	expansión	personal	y	crecimiento	espiritual

Las	técnicas:

•	El	Corazón	de	la	Rosa
•	Pensamiento	Opuesto
•	El	Secreto	del	Lago

Cita	valiosa:

El	secreto	de	la	felicidad	es	simple:	averigua	qué	es	lo	que	te	gusta	hacer	y	dirige
todas	tus	energías	hacia	ello.	Haciendo	esto,	la	abundancia	iluminará	tu	vida
y	todos	tus	deseos	se	cumplirán	sin	esfuerzo.
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OCHO:	Encender	el	fuego	interior

	
Confía	en	ti	mismo.	Crea	el	tipo	de	vida	que	te	gustará	vivir	a	lo	largo	de	tu	vida.
Aprovecha	el	máximo	de	ti	mismo	atizando	las	diminutas	chispas	interiores	de

posibilidad	para	que	sean	llamas	de	realización.
FOSTER	C.	McCLELLAN

—El	día	en	que	el	yogui	Raman	me	explicó	esta	pequeña	fábula,	allá	en	las	cumbres
del	Himalaya,	fue	bastante	similar	al	de	hoy	en	muchos	aspectos	—dijo	Julián.

—¿De	veras?
—Nos	encontramos	al	anochecer	y	nos	despedimos	de	madrugada.	Se	produjo	tal

química	 entre	 los	 dos	 que	 el	 aire	 parecía	 crepitar	 de	 electricidad.	 Como	 te	 he
mencionado	antes,	 desde	el	momento	 en	que	 conocí	 a	Raman	 tuve	 la	 sensación	de
que	era	para	mí	el	hermano	que	nunca	tuve.	Esta	noche,	sentado	aquí	y	disfrutando	de
esa	 mirada	 tuya	 de	 intriga,	 siento	 la	 misma	 energía	 y	 el	 mismo	 vínculo.	 Te	 diré
también	que	siempre	pensé	en	ti	como	en	un	hermano	pequeño.	Y	para	serte	franco,
veía	muchas	cosas	de	mí	mismo	en	ti.

—Eras	un	abogado	increíble,	Julián.	Yo	jamás	olvidaré	tu	convicción.
Pero	Julián	no	tenía	el	menor	deseo	de	explorar	sus	gestas	pasadas.
—John,	quisiera	seguir	compartiendo	contigo	los	elementos	de	la	fábula	del	yogui

Raman,	pero	antes	debo	confirmar	una	cosa.	Has	aprendido	ya	una	serie	de	eficaces
estrategias	para	el	cambio	personal	que	pueden	hacer	maravillas	si	eres	perseverante
en	su	aplicación.	Esta	noche	voy	a	abrirte	mi	corazón	y	a	 revelarte	 todo	cuanto	sé,
pues	es	mi	deber	hacerlo.	Sólo	quiero	cerciorarme	de	que	entiendes	lo	importante	que
es	 que	 tú	 pases	 este	 saber	 a	 todos	 aquéllos	 que	 estén	 buscando	 una	 orientación.
Vivimos	en	un	mundo	atribulado.	Lo	negativo	lo	invade	todo	y	en	nuestra	sociedad
muchas	personas	flotan	como	barcos	sin	timón,	almas	cansadas	en	busca	de	un	faro
que	 les	 impida	estrellarse	 contra	 las	 rocas	de	 la	 costa.	Tú	debes	hacer	 las	veces	de
capitán.	Deposito	mi	 confianza	 en	 ti	 para	 que	 lleves	 el	mensaje	 de	 Sivana	 a	 todos
aquéllos	que	lo	necesiten.

Tras	reflexionar,	prometí	a	Julián	que	aceptaba	el	encargo.	Acto	seguido,	él	siguió
hablando	con	pasión.

—Lo	 hermoso	 de	 todo	 este	 ejercicio	 es	 que	mientras	 te	 afanas	 en	 mejorar	 las
vidas	de	otras	personas,	la	tuya	propia	se	eleva	a	las	más	altas	dimensiones.	Es	una
verdad	basada	en	un	viejo	paradigma	para	la	vida	extraordinaria.

—Soy	todo	oídos.
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—Básicamente,	los	sabios	del	Himalaya	se	guiaban	por	una	regla	muy	sencilla:	el
que	más	 sirve	más	 cosecha,	 emocional,	 física,	mental	 y	 espiritualmente.	Éste	 es	 el
camino	hacia	la	paz	interior	y	la	realización	exterior.

Leí	una	vez	que	la	gente	que	estudia	a	los	demás	es	sabia	y	que	la	que	se	estudia	a
sí	 misma	 es	 esclarecida.	 Por	 primera	 vez,	 quizá,	 estaba	 ante	 un	 hombre	 que	 se
conocía	realmente	a	sí	mismo.	Con	su	austero	ropaje	y	la	media	sonrisa	de	un	Buda
joven	 en	 su	 cara	 saludable,	 Julián	 Mantle	 parecía	 tenerlo	 todo:	 salud	 perfecta,
felicidad	 y	 un	 imperioso	 sentido	 de	 su	 papel	 en	 el	 calidoscopio	 del	 universo.	 Sin
embargo,	no	poseía	nada.

—Volvemos	al	faro	—dijo.
—Sí,	¿cómo	encaja	eso	en	la	fábula	del	yogui	Raman?
—Intentaré	 explicarlo	—respondió	 Julián,	 en	 un	 tono	 más	 de	 profesor	 que	 de

monje—.	 Ahora	 ya	 sabes	 que	 la	 mente	 es	 como	 un	 fértil	 jardín	 y	 que,	 para	 que
florezca,	debes	nutrirla	cada	día.	No	permitas	que	la	mala	hierba	de	los	pensamientos
y	 los	 actos	 impuros	 invada	 ese	 jardín.	Monta	 guardia	 en	 las	 puertas	 de	 tu	 mente.
Mantenla	en	forma:	si	tú	se	lo	permites,	ella	te	dará	frutos	maravillosos.

»Recordarás	que	en	mitad	del	jardín	había	un	imponente	faro.	Este	símbolo	sirve
como	recordatorio	de	otro	viejo	principio	para	una	vida	esclarecida:	el	propósito	de	la
vida	 es	 una	 vida	 con	 propósito.	 Los	 verdaderamente	 esclarecidos	 saben	 lo	 que
quieren	 obtener	 de	 la	 vida,	 emocional,	 material,	 física	 y	 espiritualmente.	 Definir
claramente	tus	prioridades	en	cada	aspecto	de	tu	vida	jugará	un	papel	similar	al	del
faro,	 ofrecerte	 orientación	 y	 refugio	 cuando	 la	 mar	 se	 vuelva	 brava.	 Mira,	 John,
cualquiera	 puede	 revolucionar	 su	 vida	 si	 primero	 revoluciona	 la	 dirección	 hacia	 la
que	se	mueve.	Pero	si	no	sabes	siquiera	adonde	vas,	¿cómo	saber	si	has	llegado?

Julián	 retrocedió	 al	 momento	 en	 que	 el	 yogui	 Raman	 había	 examinado	 ese
principio	con	él.	Recordaba	exactamente	las	palabras	del	sabio:	«La	vida	es	extraña
—decía	 el	 yogui	 Raman—.	 Cabría	 pensar	 que	 cuanto	 menos	 trabaja	 uno	 más
posibilidades	tiene	de	experimentar	la	felicidad.	Sin	embargo,	la	verdadera	fuente	de
la	 felicidad	puede	concretarse	en	una	palabra:	realización.	La	 felicidad	duradera	 se
consigue	 trabajando	 constantemente	 para	 alcanzar	 tus	 objetivos	 y	 avanzar	 en	 la
dirección	 que	 te	 has	 fijado.	 No	 hay	 otro	 secreto	 para	 atizar	 el	 fuego	 que	 tienes
agazapado	 dentro	 de	 ti.	 Comprendo	 que	 puede	 parecer	 irónico	 que	 hayas	 viajado
miles	 de	 kilómetros	 desde	 tu	 sociedad	 para	 hablar	 con	 un	 puñado	 de	 místicos
recluidos	 en	 el	 Himalaya	 sólo	 para	 que	 te	 digan	 que	 otro	 de	 los	 secretos	 de	 la
felicidad	se	encuentra	en	la	realización,	pero	es	verdad».

—¿Monjes	adictos	al	trabajo?	—sugerí	en	broma.
—Todo	lo	contrario.	Esos	sabios	eran	tremendamente	productivos,	sí,	pero	no	en

el	sentido	frenético	de	la	palabra.	Más	bien	en	la	acepción	zen	y	apacible.
—Explícate.
—Todo	 lo	que	hacían	 tenía	un	propósito.	Aunque	estaban	apartados	del	mundo

moderno	y	vivían	una	existencia	 altamente	 espiritual,	 eso	no	quita	que	 fueran	muy
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eficaces.	 Unos	 se	 pasaban	 el	 día	 escribiendo	 tratados	 filosóficos,	 otros	 creaban
fabulosos	poemas	que	desafiaban	su	capacidad	intelectual	y	renovaban	su	creatividad.
Otros,	 en	 fin,	 pasaban	 el	 tiempo	 dedicados	 a	 la	 silenciosa	 contemplación,	 como
estatuas	iluminadas	en	la	postura	del	loto.	Los	Sabios	de	Sivana	no	perdían	el	tiempo.
Su	conciencia	colectiva	les	recordaba	que	sus	vidas	tenían	un	objeto	y	un	deber	que
cumplir.

»Esto	 es	 lo	 que	me	 dijo	 el	 yogui	 Raman:	 “En	 Sivana,	 donde	 el	 tiempo	 parece
detenerse,	 tal	 vez	 te	 preguntes	 qué	 puede	 esperar	 alcanzar	 un	 grupo	 de	 sabios	 sin
posesiones	materiales.	 Pero	 lo	 que	 uno	 persigue	 no	 ha	 de	 ser	 necesariamente	 algo
material.	Personalmente,	mis	objetivos	son	conseguir	la	serenidad,	el	autodominio	y
el	esclarecimiento.	Si	cuando	llegue	al	final	de	mi	vida	he	fracasado	en	ello,	seguro
que	moriré	insatisfecho”.

Julián	me	dijo	que	era	la	primera	vez	que	oía	mencionar	la	mortalidad	a	alguno	de
sus	maestros.

—Y	 el	 yogui	 Raman	 lo	 notó	 en	mi	 expresión.	 «No	 has	 de	 preocuparte,	 amigo
mío.	Hace	 tiempo	que	superé	 los	cien	años	y	no	 tengo	planes	de	dejar	esto	a	corto
plazo.	Yo	creo	que	cuando	uno	sabe	con	claridad	qué	objetivos	desea	alcanzar	en	el
curso	 de	 su	 vida,	 ya	 sean	 materiales,	 emocionales,	 físicos	 o	 espirituales,	 al	 final
encuentra	la	alegría	eterna.	Tu	vida	será	tan	placentera	como	la	mía,	estoy	seguro	de
que	conocerás	una	espléndida	realidad.	Pero	has	de	saber	cuál	es	el	propósito	de	tu
vida	y	pasar	esa	visión	al	campo	de	la	realidad	mediante	la	acción	consecuente.	Los
sabios	 lo	 llamamos	 dharma,	 que	 es	 como	 se	 dice	 en	 sánscrito	 “el	 propósito	 de	 la
vida”».	¿La	satisfacción	se	derivará	del	hecho	de	 realizar	mi	dharma?,	 le	pregunté.
«Desde	 luego.	 Del	 dharma	 salen	 la	 armonía	 interior	 y	 la	 satisfacción	 duradera.	 El
dharma	se	basa	en	el	antiguo	principio	según	el	cual	cada	uno	de	nosotros	tiene	una
misión	heroica	aquí	en	la	tierra.	A	todos	se	nos	ha	concedido	una	serie	única	de	dones
y	 talentos	 que	 nos	 permitirán	 realizar	 nuestra	 tarea	 terrenal.	 La	 clave	 está	 en
descubrirlos	y,	de	paso,	descubrir	cuál	es	el	objetivo	prioritario».

Interrumpí	a	Julián:
—Es	un	poco	como	lo	que	decías	sobre	correr	riesgos.
—Quizá	sí	o	quizá	no.
—¿Qué	quieres	decir?
—Sí,	puede	parecer	que	estás	obligado	a	correr	ciertos	riesgos	para	descubrir	qué

se	 te	da	mejor	y	cuál	es	 la	esencia	de	 tu	vida.	Muchas	personas	dejan	empleos	que
han	 estado	 impidiendo	 su	 progreso	 en	 cuanto	 descubren	 el	 verdadero	 objeto	 de	 su
existencia.	 Todo	 autoexamen	 entraña	 un	 peligro.	 Pero	 no	 existe	 riesgo	 alguno	 en
descubrirse	a	sí	mismo	y	la	misión	que	uno	tiene	en	la	vida.	El	autoconocimiento	es
el	ADN	del	autoesclarecimiento.	Es	algo	muy	bueno	y,	desde	luego,	esencial.

—¿Cuál	 es	 tu	 dharma,	 Julián?	 —pregunté	 a	 voleo,	 tratando	 de	 disimular	 mi
curiosidad.
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—Muy	sencillo:	servir	a	los	demás	desinteresadamente.	Recuerda,	no	hay	alegría
verdadera	en	el	dormir,	en	relajarse	o	en	haraganear.	Como	dijo	Benjamin	Disraeli:
«El	 secreto	 del	 éxito	 es	 la	 constancia	 en	 los	 propósitos».	 La	 felicidad	 que	 estás
buscando	vendrá	a	través	de	la	reflexión	sobre	los	objetivos	que	te	hayas	marcado,	de
las	medidas	que	tomes	a	diario	para	conseguirlos.	Se	trata	de	una	aplicación	directa
de	 la	 vieja	 filosofía	 que	 prescribe	 que	 las	 cosas	más	 importantes	 nunca	 deben	 ser
sacrificadas	 a	 las	 cosas	 menos	 importantes.	 El	 faro	 de	 la	 fábula	 te	 servirá	 para
recordarte	el	poder	de	marcarse	objetivos	claramente	definidos	y,	lo	más	importante,
de	tener	la	fuerza	de	carácter	necesaria	para	obrar	en	consecuencia.

En	las	horas	que	siguieron,	aprendí	de	Julián	que	las	personas	más	desarrolladas	y
realizadas	comprenden	la	importancia	de	explorar	sus	talentos,	averiguar	su	propósito
personal	 y	 aplicar	 sus	 dones	 humanos	 en	 esa	 dirección.	 Hay	 personas	 que	 sirven
desinteresadamente	 a	 la	 humanidad	 como	 médicos,	 otros	 lo	 hacen	 como	 artistas.
Algunos	 descubren	 que	 son	 grandes	 comunicadores	 y	 se	 convierten	 en	 maestros
maravillosos,	 mientras	 que	 otros	 acaban	 viendo	 que	 su	 legado	 tendrá	 la	 forma	 de
innovaciones	 en	 el	 campo	 de	 los	 negocios	 o	 la	 ciencia.	 La	 clave	 está	 en	 tener	 la
disciplina	y	la	visión	necesarias	para	ver	cuál	es	tu	misión	heroica	y	asegurarte	de	que
sirva	a	los	demás.

—¿Viene	a	ser	como	fijarse	metas?
—Fijarse	metas	 es	 el	 punto	 de	 partida.	 Proyectar	 tus	 objetivos	 libera	 los	 jugos

creativos	que	te	ponen	en	el	camino	de	tu	finalidad	en	la	vida.	Lo	creas	o	no,	el	yogui
Raman	y	los	otros	sabios	eran	muy	exigentes	en	sus	metas.

—Me	tomas	el	pelo.	Monjes	supereficientes	perdidos	en	el	Himalaya,	meditando
toda	la	noche	y	fijándose	metas	por	el	día.	¡Estupendo!

—Juzga	 por	 los	 resultados,	 John.	 Mírame	 a	 mí.	 A	 veces	 ni	 yo	 mismo	 me
reconozco	cuando	me	veo	en	el	espejo.	Mi	antaño	 insatisfactoria	existencia	ha	sido
reemplazada	por	una	vida	llena	de	aventura,	misterio	y	excitación.	Soy	joven	otra	vez
y	disfruto	de	una	salud	perfecta.	La	sabiduría	que	comparto	contigo	es	tan	poderosa,
tan	importante	y	tan	vital	que	sólo	has	de	dejar	que	penetre	en	ti.

—Eso	 hago,	 Julián,	 en	 serio.	 Todo	 cuanto	 has	 dicho	 hasta	 ahora	 tiene	 sentido,
aunque	algunas	técnicas	me	parecen	un	poco	raras.	Pero	te	he	prometido	intentarlo,	y
lo	haré.

—Si	he	visto	más	allá	que	otros,	es	simplemente	porque	he	contado	con	grandes
maestros	—dijo	Julián	con	humildad—.	Te	pondré	otro	ejemplo.	El	yogui	Raman	era
un	 experto	 arquero,	 un	 auténtico	 maestro.	 Para	 ilustrar	 su	 filosofía	 sobre	 la
importancia	de	marcarse	objetivos	claramente	definidos	en	cada	aspecto	de	 la	vida,
me	brindó	una	demostración	que	jamás	olvidaré.

»Cerca	de	donde	estábamos	había	un	roble	imponente.	El	sabio	arrancó	una	rosa
de	 la	guirnalda	que	solía	 llevar	puesta	y	 la	colocó	en	mitad	del	 tronco.	Luego	sacó
tres	objetos	de	la	mochila	que	llevaba	consigo	siempre	que	se	aventuraba	en	cumbres
distantes	como	la	que	estábamos	visitando.	El	primer	objeto	era	su	arco	favorito,	que
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estaba	 hecho	 de	 una	 madera	 de	 sándalo	 muy	 fragante	 pero	 robusta	 a	 la	 vez.	 El
segundo	era	una	flecha.	El	tercero	era	un	pañuelo	blanco,	como	los	que	yo	solía	llevar
en	 el	 bolsillo	 de	mis	 costosos	 trajes	 para	 impresionar	 a	 jueces	 y	 jurados	—añadió
Julián	como	disculpándose.

El	yogui	Raman	le	pidió	entonces	que	le	pusiera	el	pañuelo	sobre	los	ojos	a	modo
de	venda.

—¿A	qué	distancia	estoy	de	la	rosa?	—preguntó	el	yogui	a	su	pupilo.
—A	unos	treinta	metros	—calculó	Julián.
—¿Me	has	visto	alguna	vez	practicando	el	antiquísimo	deporte	del	tiro	con	arco?

—preguntó	el	sabio,	sabiendo	perfectamente	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.
—Te	he	visto	dar	en	una	diana	a	casi	noventa	metros,	y	no	 recuerdo	que	hayas

fallado	ni	una	sola	vez	a	la	distancia	de	ahora	—dijo	Julián.
Luego,	con	los	ojos	tapados	por	el	pañuelo	y	los	pies	bien	apoyados	en	tierra,	el

maestro	tensó	el	arco	y	disparó	la	flecha	apuntando	a	la	rosa	que	colgaba	del	tronco
del	 roble.	 La	 flecha	 se	 hincó	 en	 el	 árbol	 con	 un	 golpe	 sordo,	 fallando
estrepitosamente	el	tiro.

—Pensaba	 que	 ibas	 a	 hacer	 alarde	 de	 tus	 mágicas	 habilidades,	 yogui	 Raman.
¿Qué	ha	pasado?

—Si	 estamos	 en	 este	 lugar	 tan	 apartado	 es	 sólo	 por	 una	 razón.	 He	 accedido	 a
revelarte	 todos	 mis	 conocimientos	 mundanos.	 La	 demostración	 de	 hoy	 tiene	 por
objeto	 reforzar	mis	consejos	sobre	 la	 importancia	de	marcarse	objetivos	claramente
definidos	 y	 de	 saber	 exactamente	 adonde	 vas.	 Lo	 que	 acabas	 de	 ver	 confirma	 el
principio	más	importante	para	cualquiera	que	busque	alcanzar	sus	metas	y	cumplir	el
propósito	de	 su	vida:	 es	 imposible	dar	 a	un	blanco	que	no	puedes	ver.	La	gente	 se
pasa	la	vida	soñando	con	ser	más	feliz,	vivir	con	más	vitalidad	y	tener	abundancia	de
pasión	 y	 dinamismo.	 Pero	 no	 ven	 la	 importancia	 de	 invertir	 aunque	 sólo	 sea	 diez
minutos	 al	mes	 en	 escribir	 cuáles	 son	 sus	metas	 y	 pensar	 en	 el	 significado	 de	 sus
vidas,	 en	 el	 dharma.	Fijarte	 objetivos	 cambiará	 radicalmente	 tu	 vida.	Tu	mundo	 se
volverá	más	pleno,	más	placentero	y	más	mágico.

»Mira,	 Julián,	 nuestros	 antepasados	 nos	 enseñaron	 que	 marcarse	 objetivos
claramente	definidos	es	básico	para	conseguir	lo	que	deseamos.	De	donde	tú	vienes,
la	gente	se	marca	objetivos	materiales.	Eso	no	tiene	nada	de	malo,	si	es	 lo	que	uno
más	valora	en	la	vida.	Sin	embargo,	para	alcanzar	el	autodominio	y	el	esclarecimiento
interior,	debes	también	fijarte	objetivos	en	otros	campos.	¿Te	sorprendería	saber	que
yo	 tengo	objetivos	claramente	definidos	con	respecto	a	 la	 tranquilidad	de	ánimo,	 la
energía	cotidiana	y	el	amor	hacia	cuantos	me	rodean?	Fijarse	metas	no	es	únicamente
para	 abogados	 como	 tú	 que	 viven	 en	 un	 mundo	 lleno	 de	 atractivos	 materiales.
Cualquiera	que	desee	mejorar	la	calidad	de	su	mundo	interior	y	exterior	hará	bien	en
agarrar	un	papel	y	ponerse	a	escribir	sus	objetivos.	Es	a	partir	de	ahí	que	entrarán	en
funcionamiento	fuerzas	naturales	que	irán	transformando	los	sueños	en	realidades.
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Lo	 que	 estaba	 oyendo	me	 fascinaba.	 Cuando	 yo	 jugaba	 al	 fútbol	 en	 la	 escuela
secundaria,	 nuestro	 entrenador	 siempre	 hablaba	 de	 la	 importancia	 de	 saber	 lo	 que
queríamos	conseguir	en	cada	jugada.	«Conoce	el	resultado»,	era	su	credo	personal,	y
nuestro	 equipo	 jamás	 salía	 al	 terreno	 de	 juego	 sin	 un	 plan	 bien	 definido	 que	 nos
condujese	a	 la	victoria.	Me	pregunté	cómo	era	que,	a	medida	que	me	hacía	mayor,
nunca	me	tomaba	el	tiempo	necesario	para	desarrollar	una	táctica	de	juego	aplicable	a
mi	vida.	Quizá	Julián	y	el	yogui	Raman	tenían	algún	truco	para	eso.

—¿Qué	tiene	de	especial	poner	por	escrito	tus	objetivos?	¿Cómo	puede	algo	tan
simple	ser	tan	decisivo?	—pregunté.

—Tu	 evidente	 interés	 me	 sirve	 de	 inspiración	—dijo	 Julián,	 complacido—.	 El
entusiasmo	es	una	de	las	claves	para	una	vida	de	éxito,	y	me	alegra	comprobar	que
aún	conservas	el	tuyo.	Antes	te	enseñé	que	cada	uno	de	nosotros	tiene	unos	sesenta
mil	pensamientos	al	día	por	 término	medio.	Anotando	 tus	deseos	y	objetivos	en	un
papel,	 lo	que	haces	es	ondear	una	bandera	 roja	para	que	 tu	 subconsciente	 sepa	que
este	 pensamiento	 es	más	 importante	 que	 los	 otros	 59 999.	 Tu	mente,	 por	 lo	 tanto,
empezará	a	buscar	la	realización	de	tu	destino	como	si	fuera	un	misil.	De	hecho	es	un
proceso	científico.	La	mayoría	de	las	personas	no	es	consciente	de	ello.

—Algunos	de	mis	socios	son	verdaderos	ases	marcándose	objetivos	—observé—.
Y	ahora	que	lo	pienso,	son	los	que	más	han	prosperado,	económicamente	hablando,
de	entre	la	gente	que	conozco.	Pero	no	diría	que	sean	los	más	equilibrados.

—Tal	vez	no	se	han	marcado	las	metas	correctas.	Mira,	John,	la	vida	suele	dar	lo
que	le	pides.	En	general	la	gente	quiere	sentirse	mejor,	tener	más	energía	o	vivir	con
mayor	 satisfacción.	 Pero	 cuando	 preguntas	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 quieren,	 no
saben	responder.	La	vida	cambia	desde	el	momento	en	que	empiezas	a	buscar	cuál	es
tu	dharma	—dijo	Julián,	irradiando	verdad	a	través	de	sus	ojos.

»¿Nunca	 conociste	 a	 alguien	 con	 un	 nombre	 raro	 y	 luego	 empezaste	 a	 ver	 ese
nombre	en	 todas	partes,	 la	prensa,	 la	 televisión,	 la	oficina?	¿O	no	 te	has	 interesado
alguna	 vez	 por	 algo,	 qué	 sé	 yo,	 la	 pesca	 con	 mosca,	 y	 luego	 has	 visto	 que
dondequiera	que	ibas	oías	cantar	las	excelencias	de	la	pesca	con	mosca?	Esto	es	sólo
una	 ilustración	 del	 antiguo	 principio	 que	 el	 yogui	 Raman	 denominaba	 joríki,	 que
significa	“mente	concentrada”.	Concentra	hasta	el	último	gramo	de	tu	energía	mental
en	descubrirte	a	ti	mismo.	Aprende	en	qué	destacas	y	qué	te	hace	feliz.	A	lo	mejor,
dada	tu	paciencia	y	lo	que	te	encanta	enseñar,	deberías	ser	maestro	de	escuela.	Quizá
eres	un	pintor	o	un	escultor	frustrado.	Sea	como	sea,	busca	tu	pasión	y	lánzate	a	ella.

—Ahora	que	lo	pienso	bien,	sería	muy	triste	llegar	al	cabo	de	mi	vida	sin	darme
cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 don	 especial	 que	 hubiera	 podido	 liberar	 el	 potencial	 de	mi
mente	y	ayudar	a	los	demás…	aunque	fuera	un	poco.

—Exacto.	 A	 partir	 de	 ahora	 mismo,	 intenta	 concretar	 tu	 objetivo	 en	 la	 vida.
Despierta	 tu	 mente	 a	 la	 abundancia	 de	 posibilidades.	 Empieza	 a	 vivir	 con	 más
entusiasmo.	La	mente	humana	es	el	mejor	filtro.	Si	se	usa	adecuadamente,	descarta	lo
que	 percibes	 como	 no	 importante	 y	 te	 da	 solamente	 la	 información	 que	 estás
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buscando.	Ahora	mismo,	mientras	estamos	aquí	sentados,	hay	muchas	cosas	a	las	que
no	prestamos	atención.	Por	ejemplo,	la	risa	de	unos	enamorados	mientras	pasean	por
la	 calle,	 ese	 pez	 que	 hay	 en	 la	 pecera	 que	 tienes	 detrás,	 el	 aire	 frío	 que	 sale	 del
acondicionador,	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Del	 mismo	 modo,	 cuando	 decides
concentrar	tu	mente	en	los	objetivos	de	tu	vida,	la	mente	empieza	a	descartar	lo	que
no	importa	para	centrarse	sólo	en	lo	importante.

—Te	seré	sincero	—dije—,	creo	que	ya	sería	hora	de	que	averiguara	mi	propósito
en	 la	 vida.	No	me	malinterpretes,	 hay	 cosas	muy	bonitas	 en	mi	 vida.	 Pero	 no	 está
resultando	tan	gratificante	como	cabría	esperar.	Si	hoy	me	fuera	de	este	mundo,	no	sé
si	me	perdería	gran	cosa.

—¿Qué	sientes	al	pensarlo?
—Me	deprime	—dije	con	sinceridad—.	Sé	que	tengo	talento.	De	hecho,	cuando

era	más	joven	tenía	madera	de	artista.	Eso	fue	hasta	que	la	abogacía	me	tentó	con	la
promesa	de	una	vida	más	estable.

—¿Alguna	vez	desearías	haber	sido	pintor?
—No	he	pensado	mucho	en	ello,	la	verdad.	Pero	te	diré	una	cosa:	cuando	pintaba

lo	pasaba	en	grande.
—Te	daba	satisfacción,	¿verdad?
—Desde	luego	que	sí.	Cuando	estaba	en	el	estudio,	pintando,	perdía	la	noción	del

tiempo.	La	tela	me	absorbía	completamente.	Para	mí	era	una	auténtica	liberación.	Era
casi	como	trascender	el	tiempo	y	moverse	en	otra	dimensión.

—Eso	es	debido	al	poder	de	concentrar	la	mente	en	algo	que	te	gusta.	Goethe	dijo
que	 «estamos	 hechos	 y	moldeados	 por	 lo	 que	 amamos».	Puede	 que	 tu	dharma	 sea
iluminar	el	mundo	con	preciosos	cuadros.	Podrías	invertir	un	poco	de	tiempo	cada	día
en	pintar.

—¿Y	si	aplicara	esta	filosofía	a	cosas	menos	esotéricas	que	cambiar	mi	vida?	—
pregunté	con	una	sonrisa.

—No	estaría	mal	—dijo	Julián—.	¿Como	qué?
—Supón	 que	 uno	 de	 mis	 objetivos,	 aunque	 secundario,	 fuese	 eliminar	 los

michelines	que	adornan	mi	cintura.	¿Por	dónde	empezaría?
—No	te	dé	vergüenza.	Para	dominar	el	arte	de	marcarse	y	conseguir	objetivos	hay

que	empezar	por	cosas	pequeñas.	Es	más,	ejercitarse	en	 lograr	pequeñas	hazañas	 te
prepara	para	 abordar	 las	grandes.	Bien,	y	 respondiendo	a	 tu	pregunta,	 no	hay	nada
malo	 en	 proyectar	 una	 serie	 de	 pequeños	 objetivos	mientras	 uno	 planifica	 los	más
importantes.

Julián	me	dijo	que	los	Sabios	de	Sivana	habían	creado	un	método	de	cinco	pasos
para	hacer	 realidad	 el	 propósito	 de	 sus	 vidas.	Era	un	método	 sencillo	 y	 práctico,	 y
funcionaba.	 El	 primer	 paso	 era	 formarse	 una	 clara	 imagen	 mental	 del	 resultado.
Julián	me	dijo	que,	si	se	trataba	de	perder	peso,	yo	debía	visualizarme	cada	mañana,
recién	levantado,	como	una	persona	delgada,	en	forma,	llena	de	vitalidad	y	energía.
Cuanto	más	clara	fuese	la	imagen	mental,	más	efectivo	sería	el	proceso.	Dijo	que	la
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mente	es	una	verdadera	mina	de	poder	y	que	este	simple	imaginar	mi	objetivo	abriría
las	puertas	para	la	consecución	de	mi	deseo.	El	segundo	paso	consistía	en	someterme
a	mí	mismo	a	presiones	positivas.

—La	razón	principal	de	que	la	gente	no	persevere	en	las	cosas	que	se	propone	es
que	 es	 muy	 fácil	 caer	 en	 los	 viejos	 hábitos.	 La	 presión	 no	 es	 siempre	 algo	 malo.
Puede	 inspirarte	 para	 alcanzar	 grandes	 cosas.	 La	 gente	 suele	 conseguir	 cosas
importantes	cuando	está	entre	 la	espada	y	 la	pared	y	 se	 la	obliga	a	echar	mano	del
potencial	que	lleva	en	su	interior.

—¿Cómo	 puedo	 yo	 crear	 esa	 presión	 positiva?	—pregunté	 pensando	 ya	 en	 las
posibilidades	de	aplicar	este	método	a	todo,	desde	levantarme	más	temprano	a	ser	un
padre	más	paciente	y	afectuoso.

—Hay	muchas	maneras.	Una	de	las	mejores	es	el	compromiso	público.	Di	a	todo
el	 mundo	 que	 sabes	 que	 vas	 a	 perder	 esos	 kilos	 de	 más	 o	 escribir	 esa	 novela	 o
cualquier	otro	objetivo	que	te	hayas	marcado.	Una	vez	hagas	pública	tu	meta,	verás
que	 la	 presión	 te	 estimula	 a	 trabajar	 en	 la	 dirección	 fijada,	 pues	 a	 nadie	 le	 gusta
parecer	un	fracasado.	En	Sivana,	mis	maestros	empleaban	medios	más	drásticos	para
concitar	 esa	 presión	 positiva.	 Se	 decían	 unos	 a	 otros	 que	 de	 no	 cumplir	 sus
compromisos,	 como	 ayunar	 una	 semana	 o	 levantarse	 cada	 día	 a	 las	 cuatro	 para
meditar,	 bajarían	 a	 la	 cascada	 y	 se	 pondrían	 bajo	 el	 agua	 helada	 hasta	 que	 se	 les
entumecieran	las	extremidades.	Esto	es	un	ejemplo	límite	del	poder	de	la	presión	a	la
hora	de	forjarse	buenos	hábitos.

—Ejemplo	 límite	 me	 parece	 una	 manera	 muy	 suave	 de	 llamarlo,	 Julián.	 ¡Qué
extravagante	ritual!

—Pero	extraordinariamente	efectivo.	Fíjate	que	 si	 entrenas	a	 tu	mente	para	que
asocie	 el	 placer	 con	 los	 buenos	 hábitos	 y	 el	 castigo	 con	 los	 malos,	 tus	 flaquezas
caerán	muy	pronto.

—Has	 dicho	 que	 había	 que	 seguir	 cinco	 pasos	 para	 realizar	mis	 deseos	—dije
impaciente—.	¿Cuáles	son	los	tres	restantes?

—Sí,	John.	El	primer	paso	es	tener	una	visión	clara	del	resultado.	El	segundo	es
crear	una	presión	positiva	que	te	sirva	de	inspiración.	El	tercer	paso	es	muy	simple:
nunca	te	marques	una	meta	sin	fijar	un	plazo.	Para	insuflar	vida	a	un	objetivo,	has	de
fijarle	 un	 plazo	 muy	 preciso.	 Es	 como	 cuando	 preparas	 casos;	 siempre	 centras	 tu
atención	en	los	que	el	juez	ha	de	ver	mañana,	no	en	los	que	aún	no	tienen	fecha	de
vista.

»Ah,	y	por	cierto,	recuerda	que	un	objetivo	no	es	tal	si	no	lo	anotas	por	escrito.
Cómprate	 un	 diario;	 te	 bastará	 con	 una	 libreta	 de	 espiral.	 Bautízalo	 “cuaderno	 de
sueños”	y	anota	en	él	todos	tus	deseos,	objetivos	y	sueños.	Es	una	forma	de	conocerte
a	ti	mismo.

—¿No	me	conozco	aún?
—La	mayoría	de	la	gente	no	se	conoce.	No	se	han	tomado	el	tiempo	de	analizar

sus	flaquezas	y	sus	puntos	fuertes,	sus	esperanzas	y	sus	sueños.	Según	los	chinos,	tres
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son	los	espejos	que	forman	la	imagen	de	una	persona:	el	primero	es	como	se	ve	uno
mismo,	el	segundo	como	te	ven	los	otros,	y	el	tercero	refleja	la	verdad.	Conócete	a	ti
mismo,	John.	Conoce	la	verdad.

»Divide	el	cuaderno	en	secciones	 independientes	 según	 las	distintas	áreas	de	 tu
vida.	Por	ejemplo,	podrías	tener	secciones	para	anotar	objetivos	en	materia	de	puesta
a	 punto,	 objetivos	 financieros,	 objetivos	 sociales	 y	 de	 relación	 y,	 tal	 vez	 lo	 más
importante,	objetivos	espirituales.

—¡Caray,	suena	divertido!	Nunca	me	había	pasado	por	 la	cabeza	hacer	algo	tan
creativo.	Debería	ponerme	a	prueba	más	a	menudo	—dije.

—Estoy	de	acuerdo.	Otra	 técnica	muy	efectiva	que	aprendí	en	Sivana	es	 incluir
en	el	cuaderno	imágenes	de	las	cosas	que	deseas	e	imágenes	de	personas	que	hayan
cultivado	 los	 talentos	 y	 habilidades	 que	 tú	 esperas	 emular.	 Volviendo	 a	 tus
michelines,	si	quieres	perder	peso	y	estar	en	buena	forma	física,	pega	en	tu	cuaderno
una	foto	de	un	corredor	de	maratón	o	un	plusmarquista	de	lo	que	sea.	Si	quieres	ser	el
mejor	 marido	 del	 mundo,	 podrías	 recortar	 una	 foto	 de	 alguien	 que	 represente	 ese
ideal	 (quizá	 tu	 padre)	 y	 ponerla	 en	 la	 sección	 de	 relaciones.	 Si	 sueñas	 con	 una
mansión	junto	al	mar	o	con	un	coche	deportivo,	busca	imágenes	inspiradoras	y	úsalas
en	tu	libro	de	los	sueños.	Revisa	el	cuaderno	cada	día,	aunque	sea	sólo	unos	minutos.
Conviértelo	en	tu	amigo:	te	sorprenderán	los	resultados.

—Tus	 ideas	 son	 revolucionarias,	 Julián.	 Quiero	 decir,	 aunque	 todo	 esto	 hace
siglos	que	está	ahí,	 toda	la	gente	que	conozco	podría	mejorar	su	vida	cotidiana	con
sólo	aplicar	algunas	de	las	técnicas.	A	mi	mujer	le	encantaría	tener	un	cuaderno	así.
Seguro	que	lo	llenaría	de	fotos	donde	se	viera	mi	abultado	estómago.

—Bah,	tampoco	es	tan	grande	—me	consoló	Julián.
—Entonces	¿por	qué	Jenny	me	llama	señor	Donut?	—dije,	y	sonreí.
Julián	se	echó	a	reír.	Yo	no	pude	por	menos	de	imitarle.	Al	momento	estábamos

los	dos	carcajeándonos.
—Si	no	te	ríes	de	ti	mismo,	¿de	quién	te	vas	a	reír?	—dije.
—Tienes	toda	la	razón,	amigo	mío.	Cuando	era	un	abogado	famoso,	uno	de	mis

principales	problemas	era	que	me	tomaba	la	vida	demasiado	en	serio.	Ahora	soy	más
bromista	y	más	infantil.	Disfruto	de	todo	lo	que	me	da	la	vida,	por	pequeño	que	sea.
Pero	vamos	al	grano.	Tengo	mucho	que	decirte	y	me	está	saliendo	todo	de	golpe.

»Volvamos	al	método	de	cinco	pasos	para	conseguir	tus	metas.	Una	vez	te	formas
una	imagen	mental	del	resultado,	creas	un	poco	de	presión	positiva,	fijas	un	plazo	y
pasas	 tu	 compromiso	 al	 papel,	 el	 siguiente	 paso	 es	 aplicar	 lo	 que	 el	 yogui	Raman
llamaba	“la	 regla	mágica	del	21”.	En	su	mundo,	 las	personas	 instruidas	creían	que,
para	que	un	comportamiento	nuevo	cristalice	en	hábito,	hay	que	 realizar	esa	nueva
actividad	durante	veintiún	días	seguidos.

—¿Qué	tiene	de	especial	esa	cifra?
—Los	 sabios	 dominaban	 el	 arte	 de	 crear	 nuevos	 y	más	 gratificantes	 hábitos	 de

conducta.	 El	 yogui	 Raman	 me	 dijo	 que	 el	 mal	 hábito,	 una	 vez	 adquirido,	 era
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imposible	de	borrar.
—Pero	 tú	 llevas	 toda	 la	 noche	proponiéndome	que	 cambie	mi	manera	de	vivir.

¿Cómo	voy	a	hacerlo	si	no	puedo	borrar	ni	uno	solo	de	mis	malos	hábitos?
—He	dicho	que	los	malos	hábitos	no	se	pueden	borrar,	pero	no	que	no	puedan	ser

sustituidos	—precisó	Julián.
—No	recordaba	que	eras	el	rey	de	la	retórica,	Julián.	Pero	creo	que	te	entiendo.
—La	única	manera	de	asentar	un	nuevo	hábito	es	emplear	tal	energía	en	ello	que

el	 viejo	 hábito	 se	 retire	 por	 sí	 mismo	 como	 si	 fuera	 un	 huésped	 indeseable.	 Este
proceso	se	completa	generalmente	en	veintiún	días,	el	tiempo	necesario	para	crear	un
nuevo	camino	neuronal.

—Supón	 que	 quiero	 practicar	 la	 técnica	 del	Corazón	 de	 la	Rosa	 para	 borrar	 el
hábito	de	preocuparme,	vivir	a	un	ritmo	más	tranquilo.	¿Debo	hacerlo	cada	día	a	la
misma	hora?

—Buena	pregunta.	Lo	primero	que	te	diré	es	que	no	estás	obligado	a	hacer	nada;
todo	cuanto	te	estoy	explicando	esta	noche	lo	ofrezco	como	amigo	que	se	interesa	por
tu	desarrollo	personal.	Cada	estrategia,	herramienta	o	técnica	ha	sido	probada	durante
siglos	para	contrastar	su	efectividad.	Esto	te	lo	puedo	asegurar.	Y	aunque	mi	corazón
me	 dice	 que	 debería	 implorarte	 que	 probaras	 todos	 los	 métodos	 de	 Sivana,	 mi
conciencia	 me	 dicta	 que	 me	 limite	 a	 cumplir	 mi	 deber	 de	 compartir	 estos
conocimientos	contigo,	y	que	 seas	 tú	quien	 los	ejecute	a	 su	manera.	Mi	consejo	es
éste:	nunca	hagas	nada	porque	tienes	que	hacerlo.	La	única	razón	para	hacer	algo	es
porque	quieres	y	porque	sabes	que	es	lo	más	correcto	que	puedes	hacer.

—Me	parece	razonable,	Julián.	Y	no	te	preocupes,	ni	por	un	momento	he	sentido
que	me	estuvieras	metiendo	toda	esa	información	con	calzador.	Además,	lo	único	que
podrías	hacerme	tragar	a	la	fuerza	es	un	paquete	de	donuts…	y	no	te	costaría	mucho
—bromeé.

Julián	sonrió.
—Gracias,	amigo.	Y	respondiendo	a	tu	pregunta,	te	sugiero	que	pruebes	la	técnica

del	Corazón	de	 la	Rosa	 cada	día	a	 la	misma	hora	y	en	el	mismo	 lugar.	Todo	 ritual
tiene	un	poder	 tremendo.	Los	astros	del	deporte	que	comen	siempre	 lo	mismo	o	se
atan	del	mismo	modo	los	cordones	de	sus	zapatillas	antes	del	momento	cumbre	están
invocando	el	poder	del	ritual.	Los	miembros	de	una	iglesia	que	realizan	los	mismos
ritos,	 llevan	 las	mismas	ropas,	están	empleando	el	poder	del	 ritual.	 Incluso	 la	gente
que	hace	el	mismo	trayecto	o	dice	las	mismas	cosas	antes	de	una	importante	reunión
de	negocios	está	aplicando	el	poder	del	ritual.	Cuando	introduces	una	actividad	en	tu
rutina	diaria	haciéndola	de	la	misma	manera	y	a	la	misma	hora	cada	día,	esa	actividad
se	convierte	rápidamente	en	un	hábito.

»Por	 ejemplo,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 hace	 lo	 mismo	 cuando	 se	 despierta,	 sin
pensarlo:	abrir	 los	ojos,	bajar	de	 la	cama,	 ir	al	baño	y	cepillarse	 los	dientes.	Por	 lo
tanto,	 dedicarte	 durante	 veintiún	 días	 al	 mismo	 objetivo	 y	 realizar	 esa	 misma
actividad	 a	 la	 misma	 hora	 hará	 que	 se	 convierta	 en	 un	 hábito.	 En	 poco	 tiempo
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conseguirás	ese	nuevo	hábito,	sea	la	meditación,	levantarte	más	temprano	o	leer	una
hora	al	día,	con	la	misma	facilidad	con	que	te	cepillas	los	dientes.

—¿Y	 el	 último	 paso	 para	 conseguir	 tus	 metas	 y	 avanzar	 por	 el	 camino	 del
propósito?

—El	último	paso	es	aplicable	en	la	medida	en	que	avanzas	por	el	sendero	de	tu
vida.	 Debes	 disfrutar	 del	 proceso.	 Los	 Sabios	 de	 Sivana	 solían	 hablar	 de	 esta
filosofía.	Creían	firmemente	en	que	un	día	sin	risa	o	un	día	sin	amor	era	un	día	sin
vida.

—No	estoy	seguro	de	entenderlo.
—Sólo	digo	que	debes	asegurarte	de	pasarlo	bien	mientras	avanzas	por	el	camino

de	tus	objetivos.	Nunca	olvides	la	importancia	de	vivir	con	júbilo	desbordante.	Nunca
descuides	la	exquisita	belleza	que	hay	en	todas	las	cosas	vivas.	Hoy,	y	este	momento
que	 compartimos,	 es	 un	 regalo.	 No	 pierdas	 el	 ánimo,	 la	 alegría	 ni	 la	 curiosidad.
Concéntrate	en	tu	propósito	y	en	servir	desinteresadamente	al	prójimo.	El	universo	se
ocupará	de	todo	lo	demás.	Es	una	de	las	leyes	más	genuinas	de	la	naturaleza.

—¿Y	no	he	de	lamentar	lo	que	haya	ocurrido	en	el	pasado?
—Exactamente.	No	existe	el	caos	en	el	universo.	Todo	tiene	su	razón	de	ser,	todo

lo	que	te	haya	pasado	o	haya	de	pasarte.	Recuerda	lo	que	dije,	John:	cada	experiencia
conlleva	una	lección	que	aprender.	Así	que	no	insistas	en	lo	secundario.	Disfruta	de	la
vida.

—¿Eso	es	todo?
—Aún	tengo	muchas	cosas	que	decirte.	¿Estás	cansado?
—Nada	de	eso.	En	realidad,	estoy	entusiasmado.	Y	tú	eres	el	catalizador,	Julián.
—Muy	bien.	Antes	de	 seguir	 adelante	 con	 la	 fábula	del	 yogui	Raman,	 hay	una

última	cosa	sobre	cómo	alcanzar	tus	sueños	que	quiero	dejar	clara.
—Adelante.
—Existe	 una	 palabra	 que	 los	 sabios	 siempre	 pronunciaban	 con	 tono	 casi

reverencial.	Esta	sencilla	palabra	parecía	 tener	para	ellos	un	profundo	significado	y
salpicaba	su	charla	cotidiana.	La	palabra	es	pasión,	y	se	trata	de	un	término	que	debes
tener	 siempre	 en	 primer	 plano	 mental	 en	 tu	 misión	 de	 alcanzar	 tus	 objetivos.	 Un
ardiente	sentido	de	la	pasión	es	lo	que	mejor	puede	propulsar	tus	sueños.	En	nuestra
sociedad	hemos	perdido	la	pasión.	No	hacemos	las	cosas	porque	nos	guste	hacerlas,
sino	porque	creemos	que	hemos	de	hacerlas.	Es	la	clave	de	la	desdicha.	Y	no	estoy
hablando	 de	 la	 pasión	 romántica,	 aunque	 éste	 es	 otro	 de	 los	 ingredientes	 para	 una
existencia	inspirada.	Estoy	hablando	de	una	pasión	por	la	vida.	Reclama	la	alegría	de
despertar	cada	mañana	lleno	de	energía	y	júbilo.	Insufla	el	fuego	de	la	pasión	a	todo
aquello	 que	 hagas.	 Pronto	 cosecharás	 recompensas,	 tanto	 materiales	 como
espirituales.

—Lo	dices	como	si	fuera	fácil.
—Y	lo	es.	A	partir	de	esta	noche	toma	el	control	sobre	tu	vida.	Decídete,	de	una

vez	 por	 todas,	 a	 ser	 el	 dueño	 de	 tu	 destino.	 Corre	 tu	 propia	 carrera.	 Descubre	 tu
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vocación	 y	 empezarás	 a	 experimentar	 el	 éxtasis	 de	 una	 vida	 inspirada.	 Por	 último,
recuerda	que	lo	que	está	detrás	y	lo	que	está	delante	de	ti	no	es	nada	comparado	con
lo	que	está	dentro	de	ti.

—Gracias,	Julián.	Realmente	necesitaba	oírlo.	Nunca	había	sabido	lo	que	faltaba
en	mi	vida	hasta	esta	noche.	He	estado	vagando	sin	rumbo,	a	falta	de	un	verdadero
propósito	 en	 mi	 vida.	 Las	 cosas	 van	 a	 cambiar,	 te	 lo	 prometo.	 Te	 estoy	 muy
agradecido.

—No	hay	de	qué,	amigo	mío.	Sólo	estoy	cumpliendo	mi	propio	objetivo.
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Resumen	de	acción	del	capítulo	8

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Perseguir	el	propósito

La	enseñanza:

•	El	propósito	de	la	vida	es	una	vida	con	propósito
•	 Descubrir	 y	 luego	 llevar	 a	 cabo	 la	 meta	 de	 tu	 vida	 aporta	 una	 satisfacción

duradera
•	Marcarse	objetivos	claramente	definidos	en	lo	personal,	profesional	y	espiritual,

y	luego	tener	el	valor	de	obrar	en	consecuencia

Las	técnicas:

•	El	poder	del	autoexamen
•	El	método	de	cinco	pasos	para	alcanzar	objetivos
•	El	Secreto	del	Lago

Cita	valiosa:

Nunca	olvides	la	importancia	de	vivir	con	júbilo	desbordante.	Nunca	descuides	la
exquisita	 belleza	 de	 todas	 las	 cosas	 vivas.	 Hoy,	 y	 el	 momento	 que
compartimos,	 es	 un	 regalo.	 Céntrate	 en	 tu	 propósito.	 El	 universo	 se
encargará	de	todo	lo	demás.
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NUEVE:	El	viejo	arte	del	autoliderazgo

	
La	gente	buena	se	consolida	sin	cesar.

CONFUCIO

—El	tiempo	vuela	—dijo	Julián	antes	de	servirse	otra	taza	de	té—.	Pronto	amanecerá.
¿Quieres	que	continúe	o	ya	tienes	suficiente	por	esta	noche?

De	 ninguna	 manera	 pensaba	 yo	 dejar	 que	 este	 hombre,	 que	 atesoraba	 tanta
sabiduría,	 se	 fuera	 sin	 completar	 su	 historia.	 Al	 principio	 su	 relato	 me	 pareció
fantasioso.	Pero	a	medida	que	escuchaba	y	asimilaba	la	antiquísima	filosofía	que	se	le
había	otorgado,	acabé	creyendo	firmemente	en	lo	que	decía.	Aquí	no	se	trataba	de	las
especulaciones	 de	 un	mercachifle	 de	 tres	 al	 cuarto.	 Julián	 era	muy	 auténtico.	Y	 su
mensaje	sonaba	a	verdad.	Yo	confiaba	en	él.

—Sigue,	Julián,	por	favor.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.	Esta	noche	los	chicos
duermen	en	casa	de	sus	abuelos,	y	Jenny	aún	tardará	horas	en	levantarse.

Notando	 mi	 sinceridad,	 Julián	 continuó	 con	 la	 fábula	 simbólica	 que	 el	 yogui
Raman	le	había	ofrecido	para	ilustrar	sus	métodos	para	una	vida	más	plena	y	radiante.

—He	explicado	que	el	jardín	representa	ese	otro	fértil	jardín,	el	de	tu	mente,	que
está	 lleno	 de	 tesoros	 y	 riquezas	 ilimitadas.	 También	 he	 hablado	 del	 faro	 y	 de	 que
representa	el	poder	de	los	objetivos	y	la	importancia	de	descubrir	la	propia	vocación.
Recordarás	que	la	puerta	del	faro	se	abría	lentamente	y	que	de	él	salía	un	poderoso
luchador	de	sumo	japonés.

—Parece	una	mala	película	de	Godzilla.
—A	mí	me	encantaban	cuando	era	un	chaval.
—Y	a	mí.	Pero	no	dejes	que	te	distraiga	—repliqué.
—El	 luchador	de	sumo	representa	un	 importantísimo	elemento	en	el	 sistema	de

los	 Sabios	 de	 Sivana.	 Hace	 muchos	 siglos,	 en	 el	 antiguo	 Oriente,	 los	 grandes
maestros	desarrollaron	y	pulieron	una	filosofía	llamada	kaizen.	Esta	palabra	japonesa
significa	mejora	constante.	Y	es	la	marca	de	fábrica	de	todo	hombre	o	mujer	que	vive
una	existencia	despierta	y	dinámica.

—¿Cómo	enriqueció	la	vida	de	los	sabios	el	concepto	de	kaizen?	—pregunté.
—Como	he	mencionado	antes,	John,	el	éxito	externo	empieza	por	el	éxito	interno.

Si	de	veras	quieres	mejorar	tu	mundo	exterior,	llámese	tu	salud,	tus	relaciones	o	tus
finanzas,	 debes	 primero	 mejorar	 tu	 mundo	 interior.	 El	 modo	 más	 eficaz	 de
conseguirlo	es	mediante	la	práctica	de	una	continua	autosuperación.	El	autodominio
es	el	ADN	del	dominio	de	la	vida.
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—Julián,	 espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 lo	 diga,	 pero	 todo	 eso	 del	 «mundo
interior»	me	suena	muy	esotérico.	Recuerda	que	soy	un	abogado	de	clase	media	con
un	 utilitario	 aparcado	 en	 el	 camino	 particular	 y	 un	 cortacésped	 en	 el	 garaje.	Mira,
todo	lo	que	me	has	dicho	hasta	ahora	encaja.	A	decir	verdad,	gran	parte	de	lo	que	has
compartido	conmigo	parece	de	sentido	común,	aunque	ya	sé	que	el	sentido	común,	en
estos	 tiempos,	es	 todo	menos	común.	Te	diré,	 sin	embargo,	que	me	cuesta	un	poco
entender	esta	noción	del	kaizen	y	 la	mejora	del	mundo	 interior.	¿De	qué	estábamos
hablando	exactamente?

Julián	fue	rápido	en	su	respuesta.
—En	nuestra	sociedad	etiquetamos	al	ignorante	como	débil.	No	obstante,	quienes

expresan	 su	 falta	 de	 conocimientos	 y	 buscan	 instruirse	 encuentran	 el	 camino	 del
esclarecimiento	antes	que	los	demás.	Tus	preguntas	son	sinceras	y	me	dicen	que	estás
abierto	 a	 las	 ideas	 nuevas.	 El	 cambio	 es	 la	 fuerza	más	 poderosa	 que	 tiene	 nuestra
sociedad	de	hoy.	Mucha	gente	 lo	 teme,	 pero	 los	 sabios	 lo	 abrazan	 sin	 reservas.	La
tradición	 zen	 habla	 de	 la	 mente	 del	 principiante:	 quienes	 están	 abiertos	 a	 nuevos
conceptos	son	siempre	los	que	alcanzan	niveles	más	altos	de	realización.	No	tengas	el
menor	reparo	en	preguntar	lo	que	sea,	por	más	básico	que	parezca.	Las	preguntas	son
el	modo	más	efectivo	de	suscitar	el	conocimiento.

—Gracias.	Pero	sigo	sin	ver	claro	eso	del	kaizen.
—Cuando	 hablo	 de	mejorar	 tu	mundo	 interior,	 estoy	 hablando	 simplemente	 de

autosuperación	y	expansión	personal,	y	es	 lo	mejor	que	puedes	hacer	por	 ti	mismo.
Podrías	 pensar	 que	 estás	 demasiado	 ocupado	 para	 emplear	 tiempo	 en	 ti	mismo,	 lo
cual	 sería	 un	 gran	 error.	 Mira,	 cuando	 has	 dedicado	 tiempo	 a	 forjarte	 un	 carácter
fuerte,	imbuido	de	disciplina,	vigor,	poder	y	optimismo,	puedes	tenerlo	todo	y	hacer
todo	lo	que	quieras	en	tu	mundo	exterior.	Cuando	has	cultivado	un	sentido	profundo
de	la	fe	en	tus	posibilidades	y	un	espíritu	indomable,	nada	puede	impedir	que	triunfes
en	 lo	que	 te	propongas	y	que	vivas	con	grandes	recompensas.	Dedicar	un	 tiempo	a
dominar	 la	 propia	 mente,	 a	 ocuparse	 del	 cuerpo	 y	 nutrir	 el	 alma	 te	 pondrá	 en
situación	de	desarrollar	más	riqueza	en	tu	vida.	Es	como	dijo	Epicteto	hace	muchos
años:	«Ningún	hombre	es	libre	si	no	es	dueño	de	sí	mismo».

—Entonces	el	kaizen	es	un	concepto	muy	práctico.
—En	efecto.	Piénsalo	bien,	John.	¿Cómo	puede	nadie	dirigir	una	empresa	si	no

puede	 dirigirse	 a	 sí	 mismo?	 ¿Cómo	 puedes	 alimentar	 a	 una	 familia	 si	 no	 has
aprendido	a	alimentarte	a	ti	mismo?	¿Cómo	puedes	obrar	bien	si	ni	siquiera	te	sientes
bien?	¿Comprendes	ahora?

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 pensaba	 seriamente	 en	 la
importancia	de	mejorar	 yo	mismo.	Siempre	había	pensado	que	 todas	 esas	personas
que	 veía	 en	 el	 metro	 leyendo	 libros	 con	 títulos	 como	 El	 poder	 del	 pensamiento
positivo	 eran	 tipos	 desesperados	 por	 hallar	 alguna	 medicina	 que	 les	 devolviera	 al
buen	camino.	Ahora	me	daba	cuenta	de	que	quienes	se	ocupaban	de	consolidarse	a	sí
mismos	 eran	 los	 más	 fuertes,	 y	 que	 sólo	 a	 través	 de	 la	 autosuperación	 se	 podía
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esperar	que	otros	mejoraran	también.	Me	puse	a	reflexionar	sobre	las	cosas	que	podía
mejorar	 de	 mí	 mismo.	 Realmente	 necesitaba	 un	 poco	 más	 de	 energía	 y	 de	 buena
salud.	Librarme	de	mi	horrible	mal	genio	y	de	mi	manía	de	interrumpir	a	los	demás
podía	sin	duda	obrar	maravillas	en	mi	relación	con	mi	esposa	y	mis	hijos.	Y	borrar	el
hábito	de	preocuparme	me	daría	la	tranquilidad	de	ánimo	y	la	felicidad	que	yo	había
estado	 persiguiendo.	 A	 medida	 que	 pensaba	 en	 ello,	 más	 mejoras	 potenciales
encontraba.

Cuando	empecé	a	ver	todas	las	cosas	positivas	que	influirían	en	mi	vida	gracias	a
cultivar	 buenos	 hábitos,	mi	 entusiasmo	 fue	 en	 aumento.	 Pero	me	 di	 cuenta	 de	 que
Julián	estaba	hablando	de	algo	más	que	de	unos	ejercicios	diarios,	de	una	dieta	sana	y
un	 estilo	 de	 vida	 equilibrado.	 Lo	 que	 él	 había	 aprendido	 en	 el	 Himalaya	 era	 más
profundo	que	todo	esto.	Julián	habló	de	la	importancia	de	forjarse	un	carácter	sólido,
de	 desarrollar	 una	 fortaleza	 mental	 y	 de	 vivir	 con	 coraje.	 Me	 dijo	 que	 estos	 tres
atributos	 conducían	 a	 una	 vida	 virtuosa,	 llena	 de	 realización,	 satisfacción	 y	 paz
interior.	El	coraje	era	una	cualidad	que	todos	podíamos	cultivar,	y	a	largo	plazo	daba
grandes	dividendos.

—¿Qué	tiene	que	ver	el	coraje	con	el	autoliderazgo	y	el	desarrollo	personal?	—
pregunté.

—Es	el	coraje	lo	que	te	permite	correr	tu	propia	carrera,	lo	que	te	permite	hacer	lo
que	quieres	porque	sabes	que	está	bien.	El	coraje	te	da	el	autocontrol	para	perseverar
allí	donde	otros	desfallecen.	El	grado	de	coraje	con	el	que	vives	determina	la	dosis	de
satisfacción	 que	 recibes.	 Te	 permite,	 además,	 comprender	 todas	 las	 exquisitas
maravillas	de	esa	épica	que	es	tu	vida.	Y	quienes	tienen	dominio	de	sí	mismos	poseen
coraje	en	abundancia.

—De	acuerdo.	Empiezo	a	entender	eso	de	trabajar	en	mí	mismo.	¿Por	dónde	debo
empezar?

Julián	volvió	a	su	conversación	con	el	yogui	Raman	en	lo	alto	de	las	montañas,	en
lo	que	él	recordaba	como	una	noche	estrellada	y	hermosa.

—Inicialmente	yo	también	tuve	dificultades	con	la	idea	de	la	autosuperación.	Al
fin	y	al	cabo,	yo	era	una	especie	de	pistolero	de	los	tribunales,	un	tipo	duro	salido	de
Harvard	que	no	 tenía	 tiempo	para	 las	 teorías	New	Age	que	 trataban	de	 endilgarme
unas	personas	a	las	que	yo	consideraba	desaliñadas.	Me	equivocaba.	Lo	que	a	mí	me
impedía	 avanzar	 mentalmente	 no	 era	 sino	 mi	 estrechez	 de	 miras.	 Cuanto	 más
escuchaba	al	yogui	Raman	y	más	reflexionaba	sobre	el	dolor	y	el	sufrimiento	de	mi
mundo	 anterior,	 mejor	 acogía	 la	 noción	 del	 kaizen,	 el	 constante	 y	 eterno
enriquecimiento	de	la	mente,	el	cuerpo	y	el	alma	—concluyó	Julián.

—¿Por	 qué	 últimamente	 oigo	 tantas	 veces	 eso	 de	 «mente,	 cuerpo	 y	 alma»?	 Se
diría	que	no	puedo	ni	darme	la	vuelta	en	el	metro	sin	que	alguien	lo	mencione.

—Es	 la	 trilogía	 de	 tus	 dones	 humanos.	 Mejorar	 la	 mente	 sin	 cultivar	 tus
cualidades	físicas	sería	una	victoria	realmente	vana.	Elevar	tu	mente	y	tu	cuerpo	a	los
más	 altos	 niveles	 sin	 nutrir	 tu	 alma	 te	 dejaría	 vacío	 e	 insatisfecho.	 Pero	 cuando
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dediques	tus	energías	a	abrir	las	puertas	de	todo	el	potencial	de	esas	tres	cualidades
humanas,	saborearás	el	divino	éxtasis	de	una	vida	iluminada.

—Caray,	has	conseguido	entusiasmarme.
—En	 cuanto	 a	 tu	 pregunta	 de	 por	 dónde	 empezar,	 prometo	 darte	 unas	 cuantas

técnicas,	 viejas	 pero	 poderosas,	 dentro	 de	 un	 momento.	 Pero	 primero	 un	 ejemplo
práctico.	Ponte	en	posición	de	plancha.

Horror,	pensé:	Julián	convertido	en	sargento	de	 instrucción.	Mi	curiosidad	y	 las
ganas	de	llegar	hasta	el	final	me	hicieron	obedecer.

—Ahora	haz	todas	las	flexiones	que	puedas.	No	pares	hasta	estar	seguro	de	que
no	puedes	hacer	ni	una	sola	más.

Me	esforcé	en	lo	que	pude,	que	era	poco	teniendo	en	cuenta	que	mi	corpachón	de
noventa	y	seis	kilos	no	hacía	otro	ejercicio	que	ir	andando	hasta	McDonald’s	con	mis
hijos	 o	 pasear	 por	 un	 campo	 de	 golf	 con	mis	 compañeros	 de	 bufete.	 Las	 primeras
quince	flexiones	fueron	pura	agonía.	Entre	el	esfuerzo	y	el	calor	de	la	noche	estival,
empecé	a	sudar	copiosamente.	No	obstante,	estaba	decidido	a	no	mostrar	signos	de
debilidad	y	seguí	hasta	que	mi	vanidad	empezó	a	capitular	a	 la	par	que	mis	brazos.
Cuando	llegué	a	la	flexión	veintitrés,	me	rendí.

—No	puedo	más,	Julián.	Esto	va	a	acabar	conmigo.	¿Qué	quieres	demostrar	con
esto?

—¿Estás	seguro	de	que	no	puedes	más?
—Segurísimo.	Déjame	respirar.	La	única	lección	que	puedo	sacar	de	esto	es	qué

hacer	ante	un	ataque	cardíaco.
—Diez	flexiones	más.	Luego	puedes	descansar	—ordenó	Julián.
—¡Estás	de	broma!
Pero	lo	hice.	Quedé	extenuado	en	el	suelo.
—Yo	pasé	por	la	misma	experiencia	la	noche	en	que	el	yogui	Raman	me	contó	su

fábula.	Él	me	dijo	que	el	dolor	era	un	gran	maestro.
—¿Qué	se	puede	aprender	de	una	experiencia	como	ésta?	—pregunté	sin	resuello.
—El	 yogui	 Raman	 y,	 para	 el	 caso,	 todos	 los	 Sabios	 de	 Sivana,	 creían	 que	 las

personas	crecen	más	cuando	entran	en	la	zona	de	lo	desconocido.
—De	 acuerdo.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 obligarme	 a	 hacer	 tantas

flexiones?
—Cuando	has	llegado	a	la	veintitrés	dijiste	que	no	podías	más.	Para	ti	ése	era	el

límite.	Sin	embargo,	cuando	te	he	desafiado	a	seguir,	has	reaccionado	haciendo	diez
flexiones	más.	Dentro	de	ti	 tenías	reservas.	El	yogui	Raman	me	explicó	una	verdad
fundamental	 cuando	 yo	 era	 su	 alumno:	 «Los	 únicos	 límites	 son	 aquéllos	 que	 tú
mismo	te	pones».	Cuando	te	atreves	a	salir	de	tu	círculo	de	comodidad	y	explorar	lo
desconocido,	 empiezas	 a	 liberar	 tu	 verdadero	 potencial	 humano.	Es	 el	 primer	 paso
hacia	 el	 autodominio	 y	 el	 dominio	 sobre	 todas	 las	 otras	 circunstancias	 de	 tu	 vida.
Cuando	 se	 fuerzan	 los	 límites,	 como	 tú	 has	 hecho	 en	 esta	 pequeña	 demostración,
estás	abriendo	reservas	físicas	y	mentales	que	ni	siquiera	imaginabas	tener.
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Fascinante,	 pensé.	 Había	 leído	 hacía	 poco	 que	 el	 hombre	 utiliza,	 por	 término
medio,	 una	 cantidad	 insignificante	 de	 su	 capacidad	 humana.	 Me	 pregunté	 qué	 no
podríamos	hacer	cuando	empezáramos	a	emplear	el	resto	de	nuestras	reservas.

—El	 arte	 del	 kaizen	 —prosiguió	 Julián—	 se	 practica	 esforzándose	 cada	 día.
Afánate	 por	 mejorar	 tu	 cuerpo	 y	 tu	 mente.	 Nutre	 tu	 espíritu.	 Haz	 esas	 cosas	 que
temes.	Empieza	a	vivir	 con	energía	desbordante	y	entusiasmo	 ilimitado.	Ve	 salir	 el
sol.	Baila	bajo	una	ducha	de	lluvia.	Sé	la	persona	que	sueñas	ser.	Haz	las	cosas	que
siempre	has	querido	hacer	pero	no	hacías	porque	creías	que	eras	demasiado	joven	o
demasiado	viejo,	 demasiado	 rico	o	demasiado	pobre.	Prepárate	 a	 vivir	 una	vida	de
verdad,	 plena	 e	 intensa.	 En	 Oriente	 dicen	 que	 la	 suerte	 favorece	 a	 las	 mentes
preparadas.	Yo	creo	que	la	vida	también	favorece	a	la	mente	preparada.

Julián	continuó	su	apasionado	discurso:
—Identifica	 las	 cosas	 que	 te	 frenan.	 ¿Te	 da	miedo	 hablar,	 tienes	 problemas	 de

relación?	¿Te	falta	una	actitud	positiva	o	necesitas	más	energía?	Haz	un	inventario	de
tus	 flaquezas.	 La	 gente	 satisfecha	 es	 mucho	 más	 clarividente	 que	 la	 otra.	 Tómate
tiempo	para	reflexionar	acerca	de	qué	te	está	impidiendo	llevar	la	vida	que	realmente
te	 gustaría	 y	 podrías	 llevar.	 Cuando	 hayas	 identificado	 tus	 debilidades,	 el	 paso
siguiente	es	afrontarlas	con	decisión	y	tratar	de	resolver	los	miedos.	Si	temes	hablar
en	público,	firma	para	dar	veinte	conferencias.	Si	 temes	iniciar	un	nuevo	negocio	o
abandonar	una	relación	poco	satisfactoria,	haz	acopio	de	todo	tu	poder	de	decisión	y
atrévete.	Tal	vez	sea	el	primer	trago	de	libertad	que	hayas	probado	en	años.	El	miedo
no	 es	más	 que	 un	monstruo	mental	 que	 tú	mismo	 creas,	 una	 corriente	 negativa	 de
conciencia.

—¿Una	 corriente	 negativa	 de	 conciencia,	 sólo	 eso?	 Vaya,	 me	 gusta.	 ¿Quieres
decir	que	todos	mis	miedos	no	son	sino	gremlins	imaginarios	que	se	han	ido	colando
en	mi	mente	con	los	años?

—Exacto,	John.	Cada	vez	que	han	impedido	que	hicieses	alguna	cosa,	tú	añadías
combustible	a	su	fuego.	Pero	una	vez	conquistas	tus	miedos,	conquistas	tu	vida.

—Necesito	un	ejemplo.
—Bien.	Pongamos	por	caso	hablar	en	público,	una	actividad	que	la	mayoría	de	la

gente	teme	más	que	a	la	muerte	misma.	Cuando	yo	era	abogado,	conocí	a	colegas	que
tenían	miedo	de	entrar	en	la	sala	de	tribunal.	Eran	capaces	de	cualquier	cosa,	hasta	de
buscar	una	conciliación	fácil	para	sus	clientes	sólo	por	no	 tener	que	ponerse	de	pie
delante	de	una	sala	llena	de	gente.

—Yo	también	he	conocido	casos	así.
—¿Crees	que	nacieron	con	ese	miedo?
—Espero	que	no.
—Fíjate	 en	 los	 niños	 pequeños.	 No	 tienen	 límites.	 Su	mente	 es	 un	 exuberante

panorama	 de	 posibilidades.	 Adecuadamente	 cultivada,	 esa	 mente	 los	 llevará	 a	 la
grandeza.	Llena	 de	 negatividad,	 los	 conducirá	 a	 la	mediocridad.	En	 otras	 palabras:
ninguna	experiencia,	sea	hablar	en	público	o	pedir	un	aumento	de	sueldo	o	nadar	en
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un	lago	a	pleno	sol	o	pasear	por	una	playa	a	la	luz	de	la	luna,	es	en	sí	misma	dolorosa
o	placentera.	Es	tu	pensamiento	quien	la	hace	una	cosa	u	otra.

—Muy	interesante.
—Se	podría	adiestrar	a	un	niño	pequeño	para	que	le	deprimiera	un	espléndido	día

de	sol,	o	que	viese	a	un	cachorro	como	un	animal	dañino.	Del	mismo	modo,	un	adulto
podría	llegar	a	ver	una	droga	como	un	agradable	vehículo	para	la	liberación.	Todo	es
cuestión	de	condicionamiento,	¿no?

—Desde	luego.
—Lo	 mismo	 pasa	 con	 el	 miedo.	 El	 miedo	 es	 una	 respuesta	 condicionada:	 un

hábito	arrasador	que	puede	consumir	fácilmente	toda	tu	energía,	creatividad	y	espíritu
si	no	estás	atento.	Cuando	el	miedo	enseñe	su	horrible	cabeza,	córtasela	de	cuajo.	La
mejor	 manera	 es	 hacer	 precisamente	 esa	 cosa	 que	 temes.	 Has	 de	 entender	 el
funcionamiento	del	miedo.	Es	algo	que	tú	creas.	Como	cualquier	otra	creación,	es	tan
sencillo	echarla	abajo	como	levantarla.	Busca	metódicamente	y	luego	destruye	todos
los	miedos	que	se	han	colado	en	la	fortaleza	de	tu	mente.	Bastará	con	eso	para	que
tengas	más	confianza,	felicidad	y	tranquilidad	de	ánimo.

—¿Puede	la	mente	humana	carecer	totalmente	de	miedo?	—pregunté.
—Estupenda	pregunta.	La	respuesta	es	un	inequívoco	y	enfático	«¡Sí!».	Todos	y

cada	uno	de	los	Sabios	de	Sivana	desconocían	el	miedo.	Se	notaba	en	 la	forma	que
tenían	 de	 andar,	 de	 hablar.	 Se	 notaba	 cuando	 les	mirabas	 a	 los	 ojos.	Y	 te	 diré	 otra
cosa,	John.

—Qué	—pregunté	fascinado.
—Yo	 tampoco	 tengo	miedo.	Me	conozco	a	mí	mismo	y	he	visto	que	mi	estado

natural	es	de	fuerza	indomable	y	de	ilimitada	potencialidad.	Sólo	que	yo	estaba	como
bloqueado	por	todos	esos	años	de	abandono	y	desequilibrio.	Te	diré	algo	más:	cuando
borras	 el	 miedo	 de	 tu	 mente,	 empiezas	 a	 parecer	 más	 joven	 y	 tu	 salud	 gana	 en
vitalidad.

—Ya,	 la	 vieja	 conexión	 mente-cuerpo	 —dije,	 confiando	 en	 disimular	 mi
ignorancia.

—En	efecto.	Los	sabios	de	Oriente	la	conocen	desde	hace	cinco	mil	años.	O	sea
que,	de	New	Age,	nada	—dijo	con	una	sonrisa	que	iluminó	su	rostro	radiante.

—Los	sabios	me	enseñaron	otro	poderoso	principio	en	el	que	pienso	a	menudo.
Creo	 que	 te	 será	 de	 gran	 utilidad	 en	 tu	 camino	 hacia	 el	 dominio	 personal.	 En
ocasiones,	cuando	quiero	tomar	las	cosas	con	calma,	me	ha	servido	de	motivador.	Su
filosofía	puede	concretarse	así:	lo	que	separa	a	las	personas	realizadas	de	aquéllas	que
viven	 sin	 inspiración	 alguna	 es	 que	 los	 primeros	 hacen	 cosas	 que	 la	 gente	 menos
perfeccionada	no	gusta	de	hacer.

»La	 gente	 realmente	 esclarecida,	 la	 que	 experimenta	 la	 felicidad	 a	 diario,	 está
dispuesta	a	renunciar	a	un	placer	a	corto	plazo	a	cambio	de	una	satisfacción	a	largo
plazo.	De	modo	que	encara	sus	miedos	y	debilidades	con	valor,	aunque	zambullirse
en	la	zona	de	lo	desconocido	le	suponga	ciertas	incomodidades.	Esa	gente	vive	según
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la	 filosofía	 del	 kaizen:	mejorar	 cada	 aspecto	 de	 sí	mismos	 constantemente.	 Con	 el
tiempo,	cosas	que	antes	eran	difíciles	dejan	de	serlo.	Miedos	que	antaño	les	impedían
experimentar	la	dicha	que	merecían	caen	en	el	camino	como	árboles	en	un	huracán.

—¿Estás	sugiriendo	que	debo	cambiarme	primero	a	mí	mismo	si	quiero	cambiar
mi	vida?

—Sí.	Es	como	la	historia	que	me	contaba	mi	profesor	favorito	cuando	yo	estaba
en	la	facultad.	Una	noche,	un	padre	estaba	leyendo	el	periódico	después	de	un	largo
día	 en	 la	 oficina.	Su	hijo,	 que	quería	 jugar,	 no	paraba	de	 darle	 la	 lata.	 Finalmente,
harto	ya,	el	padre	arrancó	la	foto	de	un	globo	terráqueo	que	había	en	el	periódico	y	la
rompió	en	mil	pedazos.	«Toma	hijo,	a	ver	si	consigues	montar	este	rompecabezas»,
dijo	el	padre,	confiando	en	que	el	niño	estuviera	ocupado	el	rato	suficiente	para	que
él	pudiera	terminar	de	leer.	Para	su	sorpresa,	el	niño	volvió	al	cabo	de	un	minuto	con
el	globo	perfectamente	formado.	Cuando	el	padre	le	preguntó	cómo	había	conseguido
algo	 tan	difícil,	 el	hijo	 sonrió	y	 le	dijo:	«Papá,	en	 la	otra	cara	había	 la	 foto	de	una
persona,	y	en	cuanto	he	juntado	la	cara,	la	tierra	ha	quedado	unida».

—Bonita	historia.
—Mira,	John,	las	personas	más	sabias	que	he	conocido,	de	los	maestros	de	Sivana

a	mis	profesores	de	Harvard,	parecen	conocer	la	fórmula	de	la	felicidad.
—Continúa	—dije	con	impaciencia.
—Es	 lo	 que	 he	 dicho	 antes:	 la	 felicidad	 se	 consigue	 gracias	 a	 la	 progresiva

realización	 de	 un	 propósito	 digno.	 Si	 tú	 haces	 lo	 que	 realmente	 amas	 hacer,	 estás
destinado	a	sentir	la	máxima	satisfacción.

—Si	la	felicidad	la	consigue	todo	aquél	que	hace	lo	que	ama	hacer,	¿cómo	es	que
hay	tanta	gente	desdichada?

—Buena	pregunta,	John.	Hacer	lo	que	uno	ama,	ya	sea	dejar	el	empleo	que	tienes
ahora	y	convertirte	en	actor,	o	invertir	menos	tiempo	en	las	cosas	menos	importantes
para	 emplearlo	 en	 las	 que	 tienen	más	 significado,	 requiere	mucho	 coraje.	Requiere
que	 salgas	 de	 tu	 zona	 de	 confort.	 Y	 el	 cambio,	 al	 principio,	 siempre	 es	 un	 poco
incómodo.	Y	arriesgado.	Pero	es	la	manera	más	segura	de	tener	una	vida	más	gozosa.

—¿Cómo	hace	uno	exactamente	para	tener	más	coraje?
—Como	en	la	historia	de	antes:	junta	todas	las	piezas	y	tu	mundo	estará	bien.	En

cuanto	 domines	 tu	 mente,	 tu	 cuerpo	 y	 tu	 carácter,	 la	 felicidad	 y	 la	 abundancia
entrarán	en	tu	vida	como	por	arte	de	magia.	Pero	debes	dedicar	un	tiempo	cada	día	a
trabajar	en	ti	mismo,	aunque	sean	sólo	diez	o	quince	minutos.

—¿Y	 qué	 simboliza	 el	 voluminoso	 luchador	 de	 sumo	 en	 la	 fábula	 del	 yogui
Raman?

—Nuestro	 forzudo	 amigo	 te	 servirá	 para	 recordar	 el	 poder	 del	 kaizen,	 palabra
japonesa	que	designa	el	desarrollo	de	sí	mismo	y	el	progreso	constantes.

En	unas	pocas	horas,	Julián	había	revelado	la	más	poderosa	—y	más	sorprendente
—	información	que	 jamás	había	oído.	Yo	había	aprendido	que	mi	mente	guarda	un
tesoro	 en	 potencia.	 Había	 aprendido	 técnicas	 sumamente	 prácticas	 para	 serenar	 la
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mente	y	concentrar	su	poder	en	mis	sueños	y	deseos.	Había	aprendido	la	importancia
de	tener	un	objetivo	claro	en	la	vida	y	de	fijarme	metas	definidas	en	cada	aspecto	de
mi	mundo	personal,	profesional	y	espiritual.	Y	ahora	había	conocido	el	principio	del
autodominio:	el	kaizen.

—¿Cómo	puedo	practicar	el	arte	del	kaizen?
—Te	 daré	 diez	 antiguos	 y	 efectivos	 rituales	 que	 te	 ayudarán	 a	 avanzar	 en	 el

camino	 del	 autodominio.	 Si	 los	 aplicas	 a	 diario,	 teniendo	 fe	 en	 ellos,	 observarás
extraordinarios	resultados	en	sólo	un	mes	a	partir	de	hoy.	Si	continúas	incorporando
esas	técnicas	a	tu	rutina	de	forma	que	se	conviertan	en	hábitos,	alcanzarás	un	estado
perfecto	de	salud,	una	energía	ilimitada,	felicidad	duradera	y	tranquilidad	de	ánimo.
En	definitiva,	alcanzarás	tu	destino	divino.

»El	yogui	Raman	me	ofreció	estos	rituales	con	gran	fe	en	lo	que	denominaba	su
“exquisitez”,	 y	 creo	 que	 estarás	 de	 acuerdo	 en	 que	 soy	 la	 prueba	 fehaciente	 de	 su
poder.	 Sólo	 te	 pido	 que	 escuches	 lo	 que	 he	 de	 decirte	 y	 que	 juzgues	 tú	mismo	 los
resultados.

—¿Cambiar	de	vida	en	sólo	treinta	días?	—pregunté,	incrédulo.
—Sí.	El	quid	pro	quo	 es	que	dediques	al	menos	una	hora	diaria	durante	 treinta

días	consecutivos	a	practicar	las	estrategias	que	voy	a	enseñarte.	Esta	inversión	en	ti
mismo	es	lo	único	que	se	precisa.	Y,	por	favor,	no	me	digas	que	no	tienes	tiempo.

—Pero	si	es	verdad	—dije	honestamente—.	Estoy	a	tope	de	trabajo.	No	tengo	ni
diez	minutos	para	mí,	y	no	digamos	ya	una	hora.

—Como	 te	 he	 dicho	 antes,	 objetar	 que	 no	 tienes	 tiempo	 para	 perfeccionar	 tu
mente	o	 tu	espíritu	es	como	decir	que	no	 tienes	 tiempo	para	echar	gasolina	porque
estás	muy	ocupado	conduciendo.	Al	final	lo	consigues.

—¿De	veras?
—Sí.
—¿Y	cómo?
—Lo	 diré	 de	 otra	 manera.	 Tú	 eres	 como	 un	 coche	 de	 carreras	 valorado	 en

millones	de	dólares;	una	máquina	bien	engrasada	y	altamente	sofisticada.
—Caray,	muchas	gracias.
—Tu	mente	es	la	mayor	maravilla	del	universo	y	tu	cuerpo	tiene	la	capacidad	de

realizar	hazañas	que	te	sorprenderían.
—Bien.
—Conociendo	el	valor	de	esta	máquina	de	millones	de	dólares,	¿sería	aconsejable

hacerla	funcionar	al	máximo	durante	todo	el	día	sin	parar	en	boxes	para	dejar	que	el
motor	se	enfríe?

—Claro	que	no.
—Entonces	¿por	qué	no	dedicas	un	poco	de	tiempo	al	día	para	tu	parada	personal

en	boxes?	¿Por	qué	no	 te	das	 tiempo	a	enfriar	 la	 sofisticada	máquina	de	 tu	mente?
¿Entiendes	 ahora?	 Renovarte	 a	 ti	 mismo	 es	 lo	 más	 importante	 que	 puedes	 hacer.
Irónicamente,	 sacar	 tiempo	 de	 tu	 apretado	 programa	 de	 trabajo	 para	 tu
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perfeccionamiento	 y	 tu	 enriquecimiento	 personal	 mejorará	 drásticamente	 tu
efectividad	en	cuanto	te	pongas	a	ello.

—¿Sólo	una	hora	al	día	durante	un	mes?
—Es	 la	 fórmula	 mágica	 que	 yo	 buscaba.	 Habría	 pagado	 por	 ella	 un	 par	 de

millones	 en	 mis	 tiempos	 de	 abogado,	 si	 hubiera	 comprendido	 la	 importancia	 que
tenía.	Yo	 ignoraba	 que	 era	 gratis,	 como	 lo	 es	 todo	 el	 saber	 verdadero.	Dicho	 esto,
debes	ser	disciplinado	y	aplicar	diariamente,	y	con	absoluta	convicción	en	su	valía,
las	técnicas	que	componen	esta	fórmula.	No	se	trata	de	una	receta	rápida.	En	cuanto
estás	metido	en	ello,	lo	estás	para	largo.

—¿Qué	quieres	decir?
—Emplear	 una	 hora	 diaria	 ocupándote	 de	 ti	 mismo	 produce	 resultados

extraordinarios	en	treinta	días,	pero	siempre	que	hagas	las	cosas	bien.	Hace	falta	un
mes	para	instalar	un	nuevo	hábito.	Después	de	ese	período,	las	técnicas	que	aprendas
encajarán	como	una	segunda	piel.	La	clave	está	en	seguir	practicándolas	cada	día	si
quieres	seguir	obteniendo	resultados.

—Es	lógico	—concedí.
Julián	había	abierto	la	puerta	de	un	manantial	de	vitalidad	y	serenidad	interior	en

mi	vida.	En	realidad,	su	transformación	en	un	radiante	y	dinámico	filósofo	era	poco
menos	 que	milagrosa.	 En	 ese	momento	 decidí	 dedicar	 una	 hora	 diaria	 a	 poner	 en
práctica	 las	 técnicas	 y	 principios	 que	 él	 me	 iba	 a	 enseñar.	 Decidí	 trabajar	 en	 mi
perfeccionamiento	 antes	 de	 trabajar	 en	 cambiar	 a	 los	 demás,	 como	 había	 sido	 mi
costumbre.	 Quizá	 yo	 podría	 experimentar	 una	 transformación	 como	 la	 de	 aquel
antiguo	abogado	llamado	Mantle.	Desde	luego,	valía	la	pena	intentarlo.

Esa	noche,	sentado	en	el	piso	de	mi	atestada	sala	de	estar,	aprendí	lo	que	Julián
llamó	«los	diez	rituales	de	la	Vida	Radiante».	Varios	de	ellos	exigieron	por	mi	parte
un	esfuerzo	de	concentración.	Otros	podían	ser	realizados	sin	esfuerzo	alguno.	Todos
eran	intrigantes	y	prometían	cosas	extraordinarias.

—La	primera	estrategia	era	conocida	por	los	sabios	como	el	Ritual	de	la	Soledad.
Se	trata	de	asegurar	que	tu	programa	diario	incluya	un	período	obligado	de	paz.

—¿Y	eso	qué	es?
—Un	período	de	tiempo,	mínimo	quince	minutos	y	máximo	cincuenta,	en	que	tú

exploras	el	poder	curativo	del	silencio	y	tratas	de	saber	quién	eres	—explicó.
—¿Una	especie	de	descanso	para	la	recalentada	máquina	de	mi	mente?	—sugerí

con	una	sonrisa.
—Es	una	manera	bastante	exacta	de	verlo.	¿Alguna	vez	has	hecho	un	viaje	largo

con	tu	familia?
—Seguro.	Cada	verano	vamos	en	coche	a	las	islas	a	pasar	un	par	de	semanas	con

los	padres	de	Jenny.
—Muy	bien.	¿Hacéis	alguna	parada	en	ruta?
—Sí.	 Para	 comprar	 comida,	 o,	 si	 noto	 que	me	 entra	 sueño,	 echo	 una	 siestecita

después	de	aguantar	seis	horas	oyendo	cómo	se	pelean	los	críos	en	el	asiento	de	atrás.
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—Bien,	 piensa	 en	 el	Ritual	 de	 la	 Soledad	 como	 en	 una	 parada	 en	 ruta	 para	 el
alma.	 Su	 propósito	 es	 la	 autorrenovación,	 y	 eso	 se	 consigue	 pasando	 un	 tiempo	 a
solas,	inmerso	en	la	hermosa	envoltura	del	silencio.

—¿Qué	tiene	de	especial	el	silencio?
—Buena	pregunta.	La	soledad	y	 la	quietud	 te	conectan	con	 tu	 fuente	creativa	y

liberan	la	ilimitada	inteligencia	del	universo.	Verás,	John,	la	mente	es	como	un	lago.
En	nuestro	caótico	mundo,	las	mentes	de	la	mayoría	de	las	personas	no	están	quietas.
Están	llenas	de	turbulencias	internas.	Sin	embargo,	simplemente	dedicando	un	rato	a
estar	 callados	 y	 quietos,	 el	 lago	 de	 la	mente	 se	 vuelve	 tan	 liso	 como	 una	 luna	 de
cristal.	La	quietud	interior	trae	consigo	muchos	beneficios:	una	intensa	sensación	de
bienestar,	paz	interior	y	energía	desbordante.	Incluso	dormirás	mejor,	y	disfrutarás	de
una	renovada	sensación	de	equilibrio	en	tus	actividades	cotidianas.

—¿Dónde	debo	practicar	este	período	de	paz?
—Teóricamente,	cualquier	sitio	sirve,	desde	 tu	dormitorio	a	 tu	oficina.	La	clave

está	en	encontrar	un	lugar	verdaderamente	tranquilo…	y	hermoso.
—¿Dónde	encaja	aquí	lo	hermoso?
—Las	 imágenes	 bellas	 suavizan	 al	 alma	 atribulada	 —observó	 Julián	 con	 un

suspiro—.	Un	ramo	de	rosas	o	un	simple	y	solitario	narciso	tendrán	un	muy	saludable
efecto	 sobre	 tus	 sentidos	 y	 te	 relajarán.	 Lo	 ideal	 sería	 que	 pudieras	 saborear	 esta
belleza	 en	 un	 espacio	 que	 sirviera	 de	 santuario	 del	 yo,	 un	 lugar	 que	 será	 tu	 fórum
secreto	para	 la	 expansión	mental	 y	 espiritual.	 Podría	 ser	 una	habitación	que	 tengas
desocupada	o	un	rincón	tranquilo	de	un	pequeño	apartamento.	El	caso	es	reservar	un
sitio	para	tus	actividades,	un	lugar	que	esté	allí	esperando	tu	llegada.

—Eso	 me	 gusta.	 Creo	 que	 disponer	 de	 un	 lugar	 silencioso	 en	 donde	 meterme
cuando	 llego	del	 trabajo	 cambiaría	muchas	 cosas.	Así	 podría	 liberar	 todo	 el	 estrés.
Seguro	que	así	sería	más	agradable	estar	conmigo.

—Eso	 trae	 a	 colación	 otro	 punto	 importante.	El	 Ritual	 de	 la	 Soledad	 funciona
mejor	cuando	lo	practicas	cada	día	a	la	misma	hora.

—¿Por	qué?
—Porque	así	queda	integrado	en	tu	rutina	diaria.	Practicando	el	ritual	siempre	a	la

misma	hora,	esa	dosis	diaria	de	silencio	se	convertirá	 rápidamente	en	un	hábito	del
que	no	podrás	prescindir.	Y	los	hábitos	positivos	conducen	inevitablemente	al	que	es
tu	destino.

—¿Algo	más?
—Sí.	 Siempre	 que	 sea	 posible,	 conversa	 con	 la	 naturaleza.	 Un	 paseíto	 por	 el

bosque	 o	 unos	 minutos	 de	 dedicación	 a	 las	 tomateras	 de	 tu	 patio	 volverán	 a
conectarte	 con	 el	manantial	 de	 serenidad	que	 ahora	duerme	en	 tu	 interior.	Estar	 en
contacto	con	la	naturaleza	te	permite	además	sintonizar	con	la	infinita	sabiduría	de	tu
yo	 superior.	Este	 autoconocimiento	 te	 llevará	 a	 las	 inexploradas	 dimensiones	 de	 tu
poder	 personal.	 No	 lo	 olvides	 nunca	—me	 aconsejó	 Julián	 con	 voz	 enardecida	 de
pasión.
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—¿Te	ha	servido	de	mucho	este	ritual,	Julián?
—Desde	luego.	Me	levanto	con	el	sol	y	lo	primero	que	hago	es	ir	a	mi	santuario

secreto.	 Allí	 exploro	 el	Corazón	 de	 la	 Rosa	 tanto	 tiempo	 como	 creo	 necesario.	 A
veces	paso	horas	enteras	en	callada	meditación;	otros	días	son	sólo	diez	minutos.	El
resultado	es	más	o	menos	el	mismo:	una	profunda	sensación	de	armonía	interna	y	una
abundancia	de	energía	física.	Lo	cual	nos	lleva	al	segundo	ritual,	que	se	llama	Ritual
de	Fisicalidad.

—¿De	qué	se	trata?
—Es	sobre	el	poder	del	cuidado	físico.	Se	basa	en	el	principio	de	que	si	cuidas	tu

cuerpo	 cuidas	 tu	mente.	 Al	 preparar	 tu	 cuerpo	 también	 preparas	 tu	mente.	 Dedica
cada	día	un	poco	de	tiempo	a	nutrir	el	templo	de	tu	cuerpo	con	vigorosos	ejercicios.
Haz	que	tu	circulación	sanguínea	se	ponga	en	movimiento.	¿Sabías	que	una	semana
tiene	168	horas?

—Pues	no,	la	verdad.
—Al	menos	 cinco	 de	 todas	 esas	 horas	 deberían	 invertirse	 en	 alguna	 forma	 de

actividad	física.	Los	Sabios	de	Sivana	practicaban	la	antiquísima	disciplina	del	yoga
para	despertar	su	potencial	físico	y	vivir	una	existencia	dinámica.	Era	un	verdadero
espectáculo	ver	a	aquellos	maravillosos	especímenes,	que	habían	conseguido	no	notar
el	paso	de	los	años,	haciendo	la	vertical	en	mitad	de	la	aldea.

—¿Tú	has	probado	el	yoga,	Julián?	Jenny	empezó	a	practicarlo	el	verano	pasado
y	dice	que	se	siente	cinco	años	más	vieja.

—No	hay	una	estrategia	aislada	que	transforme	tu	vida	por	arte	de	magia,	John.
El	cambio	profundo	y	duradero	sólo	es	posible	mediante	la	aplicación	continuada	de
varios	 de	 los	 métodos	 que	 he	 mencionado.	 Pero	 el	 yoga	 es	 un	 modo	 realmente
efectivo	de	abrir	tus	reservas	de	vitalidad.	Yo	lo	practico	todas	las	mañanas	y	es	una
de	las	mejores	cosas	que	he	hecho	por	mí	mismo.	No	sólo	rejuvenece	mi	cuerpo	sino
que	me	 ayuda	 a	 centrar	mi	mente.	 El	 yoga	 ha	 conseguido	 incluso	 desbloquear	mi
creatividad.	Es	una	gran	disciplina.

—¿Qué	más	hacían	los	sabios	para	cuidar	de	sus	cuerpos?
—El	yogui	Raman	y	sus	hermanos	creían	también	que	andar	vigorosamente	por

entornos	naturales,	ya	 sea	por	 senderos	de	alta	montaña	o	por	un	 frondoso	bosque,
hace	 maravillas	 contra	 la	 fatiga	 y	 para	 devolver	 el	 cuerpo	 a	 su	 estado	 natural	 de
dinamismo.	Cuando	el	tiempo	era	demasiado	malo	para	andar,	se	ejercitaban	dentro
de	sus	chozas.	Podían	saltarse	una	comida,	pero	nunca	su	 turno	diario	de	ejercicios
físicos.

—¿Qué	tenían	en	sus	chozas?	¿Aparatos	de	culturismo?	—bromeé.
—Nada	de	eso.	A	veces	practicaban	posturas	de	yoga.	Otras	veces	los	veía	hacer

flexiones	apoyando	una	sola	mano.	Creo	que	no	importaba	mucho	el	tipo	de	ejercicio,
siempre	 y	 cuando	 movieran	 el	 cuerpo	 y	 respiraran	 el	 aire	 límpido	 del	 precioso
entorno	en	que	vivían.

—¿Qué	tiene	que	ver	aquí	respirar	aire	límpido?
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—Contestaré	 a	 tu	 pregunta	 con	 uno	 de	 los	 dichos	 favoritos	 del	 yogui	 Raman:
«Respirar	bien	es	vivir	bien».

—¿Tan	importante	es	la	respiración?
—A	 poco	 de	 estar	 yo	 en	 Sivana,	 los	 sabios	 me	 enseñaron	 que	 la	 manera	 más

rápida	de	doblar	o	 incluso	 triplicar	 la	cantidad	de	energía	era	aprender	el	arte	de	 la
buena	respiración.

—¿Es	que	no	sabemos	todos	cómo	hay	que	respirar,	incluso	los	niños	de	pecho?
—En	realidad	no.	Aunque	todo	el	mundo	sabe	respirar	para	sobrevivir,	la	mayoría

no	 ha	 aprendido	 a	 respirar	 para	 desarrollarse	 bien.	 Normalmente	 respiramos	 poco
profundamente,	y	no	 tomamos	suficiente	oxígeno	para	que	el	 cuerpo	 funcione	a	 su
nivel	óptimo.

—Lo	dices	como	si	respirar	bien	exigiera	muchos	conocimientos.
—En	efecto.	Y	los	sabios	así	lo	pensaban.	Su	filosofía	era	sencilla:	incorpora	más

oxígeno	 respirando	 adecuadamente	 y	 liberarás	 tus	 reservas	 de	 energía	 junto	 con	 tu
estado	natural	de	vitalidad.

—Bueno,	¿y	por	dónde	empiezo?
—De	hecho	es	bastante	fácil.	Dos	o	tres	veces	al	día	dedica	un	par	de	minutos	a

pensar	en	cómo	respirar	de	un	modo	más	eficaz.
—¿Cómo	sé	si	respiro	con	eficacia?
—Para	empezar,	tu	vientre	debería	moverse	un	poco.	Esto	indica	que	respiras	por

el	abdomen,	lo	cual	es	correcto.	Un	truco	que	me	enseñó	el	yogui	Raman	es	juntar	las
manos	sobre	el	estómago.	Si	se	movían	cuando	yo	inspiraba,	mi	técnica	era	correcta.

—Muy	interesante.
—Si	te	gusta,	entonces	te	gustará	el	tercer	ritual	de	la	Vida	Radiante	—dijo	Julián

—.	El	Ritual	de	 la	Nutrición.	En	mis	 tiempos	de	 abogado,	 yo	vivía	de	una	dieta	 a
base	 de	 filetes,	 patatas	 fritas	 y	 demás	 comida	 basura.	 Sí,	 comía	 en	 los	 mejores
restaurantes	del	país,	pero	igualmente	ingería	basura.	Yo	entonces	lo	ignoraba,	pero
ésa	era	una	de	las	principales	causas	de	mi	insatisfacción.

—¿De	veras?
—Sí.	Una	dieta	pobre	tiene	un	pronunciado	efecto	sobre	tu	vida.	Consume	toda	tu

energía,	 física	y	mental.	Afecta	a	 tu	estado	de	ánimo	y	enturbia	 tu	mente.	El	yogui
Raman	lo	decía	en	estos	términos:	«Como	nutres	tu	cuerpo,	así	nutres	tu	mente».

—Supongo	que	cambiaste	de	dieta.
—Radicalmente.	Y	eso	supuso	un	cambio	decisivo	en	mi	aspecto	y	manera	de	ser.

Yo	 pensaba	 que	 estaba	 hecho	 polvo	 debido	 al	 estrés	 del	 trabajo	 y	 a	 que	 la	 vejez
empezaba	a	alcanzarme.	En	Sivana	aprendí	que	gran	parte	de	mi	entumecimiento	era
debido	al	mal	combustible	con	que	hacía	funcionar	mi	cuerpo.

—¿Qué	comían	los	Sabios	de	Sivana	para	ser	tan	longevos	e	inteligentes?
—Alimentos	vivos.
—¿Cómo?
—No	hay	otra	respuesta.	Los	alimentos	vivos	son	los	que	no	están	muertos.
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—Venga,	Julián.	¿Qué	es	eso	de	alimentos	vivos?
—Básicamente	 son	 aquéllos	 que	 provienen	 de	 la	 interacción	 natural	 del	 sol,	 el

aire,	la	tierra	y	el	agua.	Estoy	hablando	de	una	dieta	vegetariana,	claro.	Llena	el	plato
de	hortalizas,	frutas	y	cereales	y	vivirás	eternamente.

—¿Es	posible	eso?
—Muchos	de	 los	 sabios	habían	 superado	 la	barrera	de	 los	 cien	y	no	mostraban

signos	de	decaimiento.	La	 semana	pasada	 leí	 en	 el	 periódico	un	 artículo	 sobre	una
pequeña	comunidad	que	vive	en	la	diminuta	isla	de	Okinawa,	en	el	mar	de	China.	A
los	investigadores	les	fascina	el	hecho	de	que	en	ella	vive	la	mayor	concentración	de
centenarios	de	todo	el	mundo.

—¿Y	qué	han	averiguado?
—Que	uno	de	los	secretos	de	su	longevidad	es	la	dieta	vegetariana.
—¿Tan	sano	es	eso?	No	parece	que	pueda	aportar	demasiada	 fuerza.	Recuerda,

Julián,	que	yo	todavía	soy	un	abogado	con	muchísimo	trabajo.
—Es	la	dieta	pensada	por	la	naturaleza.	Es	vital	y	extraordinariamente	saludable.

Los	 sabios	 llevan	viviendo	así	desde	hace	miles	de	años.	Ellos	 lo	 llaman	sattvic,	o
dieta	pura.	Y	en	cuanto	al	tema	de	la	fortaleza,	piensa	que	los	animales	más	fuertes
del	planeta,	 llámense	gorilas	o	elefantes,	 llevan	 la	 insignia	del	vegetariano.	¿Sabías
que	un	gorila	tiene	treinta	veces	más	fuerza	que	un	hombre?

—Gracias	por	esa	información	tan	sustancial.
—Mira,	John,	los	sabios	no	eran	gente	extravagante.	Toda	su	sabiduría	se	basaba

en	el	antiquísimo	principio	de	que	«hay	que	vivir	con	moderación,	huir	 siempre	de
los	extremos».	Si	te	gusta	la	carne,	no	hay	problema	en	que	sigas	comiéndola.	Pero
recuerda	 que	 estás	 ingiriendo	 un	 alimento	muerto.	 Si	 puedes,	 reduce	 al	máximo	 la
cantidad	de	carne	roja.	Cuesta	mucho	de	digerir,	y	como	el	sistema	digestivo	es	uno
de	 los	 procesos	 que	 más	 energía	 consumen,	 valiosas	 reservas	 de	 energía	 son
derrochadas	innecesariamente	por	esa	causa.	¿Ves	adónde	quiero	ir	a	parar?	Compara
cómo	 te	 sientes	 después	 de	 comer	 un	 filete	 con	 la	 energía	 que	 tienes	 después	 de
comer	una	ensalada.	Si	no	quieres	ser	vegetariano	estricto,	al	menos	empieza	a	comer
ensalada	en	cada	comida,	y	fruta	como	postre.	Incluso	esto	bastará	para	que	tu	vida
física	experimente	un	gran	cambio.

—No	es	que	parezca	muy	difícil	—repliqué—.	He	oído	hablar	bastante	sobre	el
poder	de	una	dieta	básicamente	vegetariana.	La	semana	pasada,	Jenny	me	habló	de	un
estudio	hecho	en	Finlandia,	donde	se	descubrió	que	un	treinta	y	ocho	por	ciento	de
los	nuevos	vegetarianos	afirmaban	sentirse	menos	cansados	y	más	despiertos	tras	sólo
seis	meses	de	ese	nuevo	régimen	de	vida.	Debería	acompañar	siempre	la	comida	con
una	ensalada.	Viéndote	a	ti,	Julián,	puede	que	acabe	comiendo	sólo	la	ensalada.

—Pruébalo	durante	un	mes	y	juzga	los	resultados.	Te	sentirás	de	fábula.
—De	acuerdo.	Si	eso	es	bueno	para	los	sabios,	también	lo	será	para	mí.	Prometo

que	 lo	 probaré.	No	parece	que	 cueste	mucho	 esfuerzo,	 y	 además	ya	 estoy	un	poco
harto	de	encender	la	barbacoa	cada	noche.
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—Si	te	ha	cautivado	el	Ritual	de	la	Nutrición,	creo	que	te	encantará	el	cuarto.	Se
conoce	como	Ritual	del	Saber	Abundante.	Se	centra	en	 la	 idea	del	aprendizaje	y	 la
expansión	de	tus	conocimientos	por	el	bien	de	ti	mismo	y	de	cuantos	te	rodean.

—¿La	vieja	máxima	de	«saber	es	poder»?
—Algo	más	que	eso,	John.	El	saber	es	sólo	poder	en	potencia.	Para	que	ese	poder

se	manifieste,	debe	ser	aplicado.	La	mayoría	de	 la	gente	sabe	 lo	que	debe	hacer	en
cada	 situación,	 o	 en	 su	 vida.	 El	 problema	 es	 que	 no	 toma	 medidas	 coherentes	 y
diarias	 para	 aplicar	 el	 saber	 y	 hacer	 realidad	 sus	 sueños.	 El	 Ritual	 del	 Saber
Abundante	consiste	en	convertirse	en	un	alumno	de	la	vida.	Y,	aún	más	importante,
requiere	que	utilices	lo	que	has	aprendido	en	el	aula	de	tu	existencia.

—¿Qué	hacían	 el	 yogui	Raman	y	 los	 demás	 sabios	 para	 poner	 en	 práctica	 este
ritual?

—Tenían	muchos	subrituales	que	realizaban	a	diario	como	un	tributo	al	del	Saber
Abundante.	Una	de	 las	 técnicas	más	 importantes	es	 también	una	de	 las	más	fáciles.
Podrías	empezar	a	practicarla	hoy	mismo.

—No	me	llevará	mucho	tiempo,	¿verdad?
Julián	sonrió.
—Las	 técnicas,	 trucos	y	consejos	que	 te	 estoy	dando	 te	harán	una	persona	más

productiva	 y	 eficaz.	No	 seas	 derrochador	 en	 lo	 grande	 y	mezquino	 en	 lo	 pequeño.
Piensa	 en	 los	 que	 dicen	 que	 no	 tienen	 tiempo	 de	 hacer	 copias	 de	 seguridad	 en	 su
ordenador	porque	están	muy	ocupados	trabajando	en	ellos.	Cuando	esas	máquinas	se
estropean	y	el	 trabajo	de	meses	se	pierde,	entonces	 lamentan	no	haber	 invertido	un
rato	al	día	en	salvarlo.	¿Me	entiendes?

—¿Definir	mis	prioridades?
—Exacto.	 Trata	 de	 no	 atar	 tu	 vida	 con	 las	 cadenas	 de	 tu	 horario	 de	 trabajo.

Céntrate	 en	 las	 cosas	 que	 tu	 conciencia	 y	 tu	 corazón	 te	 dicen	 que	 hagas.	 Cuando
inviertas	en	ti	mismo	y	empieces	a	elevar	tu	mente,	tu	cuerpo	y	tu	personalidad	a	los
más	altos	niveles,	te	sentirás	casi	como	si	tuvieras	dentro	un	navegante	personal	que
te	 dice	 qué	 cosas	 has	 de	 hacer	 para	 obtener	 los	 mejores	 resultados.	 Ya	 no	 te
preocupará	el	reloj,	y	empezarás	a	vivir	de	verdad.

—¿Y	cuál	era	ese	sencillo	subritual	que	ibas	a	enseñarme?	—pregunté.
—Lee	 regularmente.	Leer	media	 hora	 diaria	 puede	 hacer	maravillas.	 Pero	 debo

prevenirte:	no	leas	cualquier	cosa.	Has	de	ser	muy	selectivo	con	lo	que	metes	en	el
exuberante	jardín	de	tu	mente.	Ha	de	ser	algo	inmensamente	nutritivo;	algo	que	sirva
para	perfeccionarte	a	ti	mismo	y	a	la	calidad	de	tu	vida.

—¿Qué	leían	los	sabios?
—Pasaban	muchas	horas	leyendo	y	releyendo	las	enseñanzas	de	sus	antepasados.

Devoraban	 este	 tipo	 de	 literatura	 filosófica.	 Todavía	 los	 recuerdo	 sentados	 en
pequeñas	 sillas	de	bambú	y	 leyendo	 sus	 libros	 curiosamente	 encuadernados,	 con	 la
sonrisa	sutil	del	esclarecimiento	dibujada	en	sus	labios.	Fue	en	Sivana	donde	aprendí
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de	verdad	el	poder	de	los	libros	y	el	principio	de	que	un	libro	es	el	mejor	amigo	del
sabio.

—Entonces	¿debo	ponerme	a	leer	todo	libro	bueno	que	caiga	en	mis	manos?
—Sí	 y	 no.	 Yo	 nunca	 te	 diré	 que	 no	 leas	 todos	 los	 libros	 que	 puedas.	 Pero

recuerda,	 hay	 libros	 para	 saborear,	 libros	 para	 masticar	 y,	 por	 último,	 libros	 para
tragar	enteros.	Eso	me	lleva	a	un	nuevo	punto.

—Que	tienes	hambre.
—No,	John.	—Rió—.	Sólo	quiero	decirte	que	para	sacar	todo	el	 jugo	a	un	gran

libro	debes	estudiarlo,	no	 sólo	 leerlo.	Repásalo	de	arriba	abajo	como	haces	cuando
lees	 los	 contratos	 de	 tus	 grandes	 clientes.	 Trabaja	 con	 él,	 sé	 uno	 con	 el	 libro.	 Los
sabios	 leían	muchos	 de	 los	 libros	 de	 su	 biblioteca	 hasta	 diez	 y	 quince	 veces.	 Los
trataban	como	si	fueran	documentos	sagrados	de	origen	divino.

—Caray.	¿Tan	importante	es	leer?
—Media	 hora	 diaria	 hará	 que	 rápidamente	 veas	 las	 enormes	 reservas	 de

conocimiento	 que	 tienes	 a	 tu	 disposición.	 Si	 quieres	 ser	 mejor	 abogado,	 padre	 o
amante,	existen	libros	que	te	propulsan	como	un	cohete	en	esa	dirección.	Todos	los
errores	 que	 puedas	 cometer	 en	 la	 vida	 han	 sido	 cometidos	 ya	 por	 quienes	 te
precedieron.	¿Crees	de	veras	que	los	desafíos	a	que	te	enfrentas	son	únicos?

—Nunca	había	pensado	en	eso,	Julián.	Pero	entiendo	lo	que	dices,	y	sé	que	tienes
razón.

—Todos	los	problemas	a	que	uno	se	enfrenta	se	han	planteado	ya	anteriormente
—afirmó	 Julián—.	Es	más,	 todas	 las	 respuestas	 y	 soluciones	 están	 impresas	 en	 las
páginas	 de	 los	 libros.	 Busca	 los	 libros	 adecuados.	 Aprende	 cómo	 han	 hecho	 otros
para	manejar	esos	problemas	que	ahora	se	te	plantean	a	ti.	Aplica	sus	estrategias	y	las
mejoras	que	vas	a	notar	en	tu	vida	te	sorprenderán.

—¿A	qué	 te	 refieres	 con	 los	 «libros	 adecuados»?	—pregunté,	 percatándome	de
que	la	argumentación	de	Julián	era	excelente.

—Eso	lo	dejo	a	tu	albedrío.	Personalmente,	y	desde	que	he	vuelto	del	Himalaya,
paso	gran	parte	del	día	leyendo	biografías	de	hombres	y	mujeres	que	admiro.

—¿Puedes	recomendarle	algún	título	a	un	joven	entusiasta?	—pregunté	con	una
sonrisa.

—Claro.	Te	encantará	la	biografía	de	Benjamín	Franklin.	Podrías	sacar	una	buena
dosis	de	ímpetu	de	la	autobiografía	de	Mahatma	Gandhi.	Te	sugiero	también	que	leas
Siddhartha,	de	Hermann	Hesse,	la	filosofía	superpráctica	de	Marco	Aurelio	y	algunas
cosas	de	Séneca.	No	estaría	mal	que	leyeras	Piensa	y	hazte	rico,	Napoleón	Hill.	Yo	lo
leí	la	semana	pasada	y	creo	que	es	muy	profundo.

—¡Piensa	y	hazte	rico!	—exclamé—.	Pero	yo	creía	que	habías	dejado	todo	eso	a
raíz	de	tu	ataque.	La	verdad	es	que	estoy	asqueado	de	todos	esos	manuales	para	hacer
dinero.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Julián	con	todo	el	afecto	y	la	paciencia	de	un	sabio	y
cariñoso	abuelo—.	Yo	también	quisiera	restituir	su	carácter	ético	a	nuestra	sociedad.
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Ese	librito	no	es	sobre	ganar	dinero	sino	sobre	ganar	vida.	Seré	el	primero	en	decirte
que	 no	 es	 igual	 ser	 rico	 que	 ser	 feliz.	Yo	 he	 conocido	 la	 opulencia	 y	 sé	 de	 lo	 que
hablo.	Piensa	y	hazte	 rico	 trata	 de	 la	 abundancia,	 también	 la	 espiritual,	 y	 de	 cómo
atraer	hacia	uno	las	cosas	buenas.	Quizá	te	convendría	leerlo.	Pero	no	quiero	insistir.

—Perdona,	 Julián,	 no	 quería	 parecer	 un	 abogado	 agresivo	 —dije	 a	 modo	 de
disculpa—.	Supongo	que	a	veces	me	dejo	dominar	por	el	mal	genio.	Otra	cosa	que
necesito	mejorar.	Te	agradezco	mucho	todo	lo	que	me	estás	diciendo.

—Tranquilo.	Lo	que	me	 interesa	 es	que	 leas	y	no	dejes	de	 leer.	 ¿Quieres	 saber
otra	cosa	interesante?

—¿Qué?
—No	 es	 lo	 que	 tú	 sacas	 de	 los	 libros	 lo	 que	 enriquece	 tanto;	 lo	 que	 al	 final

cambiará	 tu	vida	es	 lo	que	 los	 libros	consigan	sacar	de	 ti.	Mira,	 John,	 los	 libros	en
realidad	no	te	enseñan	nada	nuevo.	Los	libros	te	ayudan	a	ver	lo	que	ya	está	dentro	de
ti.	El	esclarecimiento	consiste	en	eso.	Después	de	mucho	viajar	y	explorar,	descubrí
que	he	vuelto	al	punto	donde	empecé	siendo	un	niño.	Pero	ahora	me	conozco	a	mí
mismo,	sé	todo	lo	que	soy	o	puedo	ser.

—Entonces	 ¿el	 Ritual	 del	 Saber	 Abundante	 consiste	 en	 leer	 y	 en	 explorar	 la
riqueza	de	información	que	está	ahí?

—En	parte.	De	momento	lee	media	hora	diaria.	El	resto	vendrá	por	sí	solo	—dijo
Julián	con	tono	misterioso.

—Muy	bien.	¿Cuál	es	el	quinto	ritual?
—Es	el	de	la	Reflexión	Personal.	Los	sabios	creían	firmemente	en	el	poder	de	la

contemplación.	 Dedicando	 un	 tiempo	 a	 conocerte	 a	 ti	 mismo,	 conectarás	 con	 una
dimensión	de	tu	ser	que	desconocías.

—Suena	muy	profundo…
—Pues	 es	 de	 lo	 más	 práctico.	 Todos	 tenemos	 talentos	 dormidos	 en	 nuestro

interior.	 Dedicando	 un	 tiempo	 a	 conocerlos,	 lo	 que	 hacemos	 es	 avivarlos.	 Sin
embargo,	la	contemplación	interior	va	todavía	más	allá.	Con	esta	práctica	serás	más
fuerte,	más	sabio	y	estarás	en	paz	contigo	mismo.	Es	muy	gratificante.

—Todavía	no	veo	clara	la	idea,	Julián.
—Es	 lógico.	 También	 a	mí	me	 resultó	 rara	 la	 primera	 vez.	 Pero	 reducida	 a	 su

versión	más	básica,	la	reflexión	personal	no	es	otra	cosa	que	el	hábito	de	pensar.
—¿Es	que	no	pensamos	todos?	¿No	forma	parte	del	ser	humano?
—La	mayoría	de	nosotros	piensa,	sí.	El	problema	es	que	la	gente	piensa	lo	justo

para	sobrevivir.	Con	este	ritual	estoy	hablando	de	pensar	para	prosperar.	Cuando	leas
la	 biografía	 de	 Franklin	 verás	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Cada	 tarde,	 tras	 un	 día	 de
productivo	 trabajo,	 Franklin	 se	 retiraba	 a	 un	 rincón	 silencioso	 de	 su	 casa	 y
reflexionaba	 sobre	 la	 jornada.	Repasaba	 todos	 sus	 actos,	 si	 habían	 sido	 positivos	 y
constructivos	o,	por	el	contrario,	negativos.	Sabiendo	lo	que	hacía	mal,	podía	tomar
medidas	 para	mejorar	 y	 avanzar	 por	 el	 camino	 del	 autodominio.	 Es	 lo	mismo	 que
hacían	los	sabios.	Cada	noche	se	retiraban	al	santuario	de	sus	respectivas	chozas	y	se
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sentaban	a	meditar.	El	yogui	Raman	llevaba	incluso	un	inventario	de	sus	actividades
cotidianas.

—¿Qué	clase	de	cosas	escribía?	—pregunté.
—Primero	hacía	una	lista	de	todas	sus	actividades,	desde	el	cuidado	personal	a	su

relación	con	los	otros	sabios	y	a	sus	incursiones	al	bosque	en	busca	de	leña	y	comida
fresca.	 También	 anotaba	 los	 pensamientos	 que	 había	 tenido	 durante	 ese	 día	 en
concreto.

—Pero	eso	es	muy	difícil.	Yo	casi	no	recuerdo	lo	que	pensé	hace	cinco	minutos,
imagínate	hace	doce	horas.

—La	cosa	cambia	si	practicas	este	ritual	diariamente.	Verás,	todo	el	mundo	puede
conseguir	los	mismos	resultados	que	yo.	Cualquiera.	El	problema	es	que	hay	mucha
gente	que	sufre	de	esa	terrible	enfermedad	llamada	excusítís.

—Creo	que	la	tuve	cuando	era	pequeño	—dije,	sabiendo	perfectamente	lo	que	mi
sabio	amigo	estaba	diciendo.

—¡No	pongas	más	excusas	y	hazlo!	—exclamó	Julián	con	convicción.
—¿Hacer	qué?
—Sentarte	 a	 pensar.	 Tomar	 el	 hábito	 de	 la	 introspección	 personal.	 Cuando

terminaba	 la	 lista	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 pensado,	 el	 yogui	 Raman	 hacía	 una
valoración	 completa	 en	 una	 columna	 aparte.	 Viendo	 por	 escrito	 sus	 actividades	 y
pensamientos,	 se	 preguntaba	 si	 eran	 de	 naturaleza	 positiva.	 En	 ese	 caso,	 decidía
seguir	dedicando	su	energía	a	ellos,	pues	a	la	larga	le	reportarían	grandes	beneficios.

—¿Y	si	eran	negativos?
—Entonces	tomaba	medidas	claras	para	deshacerse	de	ellos.
—Un	ejemplo	no	me	vendría	mal.
—¿Puede	ser	personal?	—preguntó	Julián.
—Claro,	me	encantará	conocer	alguno	de	tus	más	íntimos	pensamientos	—dije.
—En	realidad	estaba	pensando	en	los	tuyos.
Los	dos	nos	echamos	a	reír	como	chiquillos.
—Está	bien.	Siempre	te	has	salido	con	la	tuya.
—Bueno.	Repasemos	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 has	 hecho	hoy.	Anótalas	 en	 ese

papel	que	hay	sobre	la	mesita	—pidió	Julián.
Empecé	 a	 comprender	 que	 algo	 importante	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Era	 la

primera	 vez	 en	 años	 que	me	 tomaba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 las
cosas	 que	 hacía	 y	 que	 pensaba.	 ¿Por	 qué	 no?	 A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿cómo	 iba	 a
perfeccionarme	 si	 aún	 no	me	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 averiguar	 qué	 tenía	 que
perfeccionar?

—¿Por	dónde	empiezo?	—pregunté.
—Por	lo	que	hiciste	esta	mañana	y	ve	siguiendo.	Anota	lo	más	destacado,	todavía

tenemos	mucho	que	hacer	y	quisiera	volver	a	la	fábula	del	yogui	Raman	dentro	de	un
rato.

—Bien.	Mi	gallo	electrónico	me	despertó	a	las	seis	y	media	—bromeé.
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—Ponte	serio	y	continúa	—replicó	Julián.
—De	acuerdo.	Me	duché	y	afeité,	agarré	una	galleta	y	me	fui	corriendo	al	trabajo.
—¿Qué	hay	de	tu	familia?
—Todos	dormían.	En	fin,	en	cuanto	llegué	a	la	oficina,	vi	que	mi	cita	de	las	siete

y	media	llevaba	allí	esperando	desde	las	siete,	y	¡estaba	furioso!
—¿Cuál	fue	tu	reacción?
—Rebelarme,	¿qué	iba	a	hacer,	si	no,	dejar	que	me	pisoteara?
—Mmm.	Bueno.	¿Qué	pasó	después?
—La	cosa	fue	de	mal	en	peor.	Llamaron	de	los	 juzgados	para	decir	que	el	 juez

Wildabest	quería	verme	en	su	despacho	y	que	si	no	estaba	allí	antes	de	diez	minutos
«rodarían	cabezas».	Te	acuerdas	de	Wildabest,	¿verdad?	El	que	te	declaró	en	rebeldía
cuando	estacionaste	tu	Ferrari	en	su	plaza	de	aparcamiento.	—Me	reí	a	carcajadas.

—Tenías	 que	 sacar	 a	 relucir	 eso,	 ¿verdad?	 —replicó	 Julián,	 revelando	 en	 su
mirada	 un	 resto	 de	 aquel	 malicioso	 centelleo	 por	 el	 que	 una	 vez	 se	 había	 hecho
famoso.

—Bien,	corrí	hasta	la	audiencia	y	tuve	una	discusión	con	uno	de	los	secretarios.
Cuando	regresé	a	la	oficina,	me	esperaban	veintisiete	mensajes	telefónicos,	todos	con
la	etiqueta	«urgente».	¿Sigo?

—Adelante.
—Ya	de	regreso,	Jenny	me	llamó	al	coche	y	me	pidió	que	parase	en	casa	de	su

madre	para	recoger	una	de	esas	tartas	que	han	hecho	célebre	a	mi	suegra.	El	problema
fue	que	cuando	 tomé	 la	salida	para	 ir	allí,	me	vi	metido	en	uno	de	 los	atascos	más
impresionantes	del	siglo.	Total,	que	allí	estaba	yo,	en	plena	hora	punta,	con	un	calor
de	mil	demonios,	rabiando	de	estrés	y	sintiendo	que	se	me	escapaba	el	tiempo.

—¿Cómo	reaccionaste?
—Maldije	el	 tráfico	—dije	con	 sinceridad—.	De	hecho	me	puse	a	gritar	dentro

del	coche.	¿Quieres	saber	qué	dije?
—No	creo	que	esas	cosas	puedan	nutrir	el	jardín	de	mi	mente	—respondió	Julián

con	una	sonrisa.
—Como	fertilizante	tal	vez	servirían.
—No,	 gracias.	 Podemos	 detenernos	 aquí.	 Reflexiona	 un	 momento.

Evidentemente,	 visto	 a	 posteriori,	 hay	 algunas	 cosas	 que	 habrías	 hecho	 de	 otra
manera	si	hubieras	tenido	ocasión.

—Evidentemente.
—¿Como	cuáles?
—Mmm.	Bien,	primero,	en	un	mundo	perfecto	yo	me	 levantaría	más	 temprano.

No	creo	que	me	esté	haciendo	ningún	favor	ir	siempre	a	toda	velocidad.	Me	gustaría
tener	un	poco	de	paz	por	la	mañana,	para	ir	acomodándome	al	día	poco	a	poco.	Esa
técnica	 del	Corazón	 de	 la	 Rosa	 podría	 funcionar	 bien	 aquí.	 También	 me	 gustaría
poder	 desayunar	 con	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 compartir	 unos
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cereales.	Me	daría	más	sensación	de	equilibrio.	Siempre	tengo	la	impresión	de	que	no
paso	tiempo	suficiente	con	Jenny	y	los	chicos.

—El	mundo	es	perfecto,	y	tu	vida	también	lo	es.	Tú	tienes	el	poder	de	controlar	tu
jornada.	Tú	tienes	el	poder	de	pensar	cosas	buenas	y	positivas,	el	poder	de	vivir	tus
sueños	—observó	Julián,	subiendo	el	tono	de	voz.

—Ahora	empiezo	a	sentir	que	puedo	cambiar.
—Estupendo.	Sigue	reflexionando	sobre	lo	que	hiciste	hoy.
—Bien,	ojalá	no	le	hubiera	gritado	a	mi	cliente.	Ojalá	no	hubiera	discutido	con	el

secretario	y	ojalá	no	le	hubiera	gritado	al	tráfico.
—Al	tráfico	no	le	importa,	¿verdad?
—Sigue	siendo	tráfico	y	nada	más	—dije.
—Creo	 que	 has	 comprendido	 el	 poder	 de	 la	Reflexión	Personal.	 Analizando	 lo

que	haces	y	en	qué	inviertes	tu	tiempo,	estás	estableciendo	un	baremo	para	medir	tu
perfeccionamiento.	El	 único	modo	de	mejorar	mañana	 es	 saber	 qué	 has	 hecho	mal
hoy.

—¿Y	meditar	un	plan	definido	para	que	eso	no	vuelva	a	pasar?	—añadí.
—Ni	más	ni	menos.	Cometer	errores	no	es	nada	malo.	Forman	parte	de	la	vida	y

son	esenciales	para	el	crecimiento	personal.	Como	en	el	dicho	«la	felicidad	es	fruto
del	buen	criterio,	el	buen	criterio	es	fruto	de	la	experiencia,	y	la	experiencia	es	fruto
del	mal	criterio».	Lo	que	sí	es	malo	es	cometer	una	y	otra	vez	los	mismos	errores.	Eso
demuestra	 una	 falta	 de	 conciencia	 de	 sí	 mismo,	 la	 cualidad	 que	 precisamente
distingue	a	los	humanos	de	los	animales.	Sólo	el	ser	humano	es	capaz	de	distanciarse
de	sí	mismo	y	analizar	lo	bueno	y	lo	malo	de	sus	actos.	Los	perros	no	pueden.	Los
pájaros	 tampoco.	 Ni	 siquiera	 los	 monos.	 Pero	 tú	 sí	 puedes.	 En	 eso	 consiste
precisamente	el	Ritual	de	la	Reflexión	Personal.	Averigua	lo	que	está	bien	y	lo	que
está	mal	en	tu	vida.	Y	luego	trata	de	hacer	mejoras.

—Son	muchas	cosas	en	que	pensar,	Julián	—dije.
—El	sexto	ritual	se	llama	Ritual	del	Despertar	Anticipado.
—Ajá.	Creo	que	ya	sé	lo	que	viene	ahora.
—Uno	de	los	mejores	consejos	que	recibí	en	aquel	remoto	paraíso	de	Sivana	fue

levantarme	 con	 el	 sol	 y	 empezar	 bien	 el	 día.	 En	 general	 dormimos	 más	 de	 lo
necesario.	 Por	 término	medio,	 una	 persona	 puede	 pasar	 con	 seis	 horas	 de	 sueño	 y
estar	 perfectamente	 sana.	 En	 realidad,	 dormir	 no	 es	 más	 que	 un	 hábito	 y,	 como
cualquier	otro	hábito,	tú	puedes	entrenarte	para	conseguir	el	resultado	que	buscas:	en
este	caso,	dormir	menos.

—Es	que	si	me	levanto	antes,	me	siento	cansadísimo	—dije.
—Los	primeros	días	estarás	muy	cansado,	no	lo	voy	a	negar.	Puede	que	incluso	te

sientas	 así	 toda	 una	 semana.	Mira,	 tómalo	 como	 una	 pequeña	 dosis	 de	molestia	 a
cambio	de	 un	beneficio	 a	 largo	plazo.	Siempre	 sentirás	 cierta	 incomodidad	 cuando
intentes	 establecer	 un	 nuevo	 hábito.	 Es	 como	 estrenar	 unos	 zapatos	 nuevos:	 al
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principio	cuesta	llevarlos,	pero	pronto	te	sientes	cómodo	con	ellos.	Como	te	he	dicho
antes,	el	dolor	suele	preceder	a	todo	desarrollo	personal.	No	lo	temas,	al	contrario.

—Está	bien,	me	gusta	la	idea	de	procurar	despertarme	antes.	Pero	¿qué	significa
ese	«antes»?

—Otra	 buena	 pregunta.	 No	 existe	 un	momento	 ideal.	 Como	 todo	 lo	 que	 te	 he
dicho	 hasta	 ahora,	 haz	 lo	 que	 creas	 correcto.	 Y	 recuerda	 la	 advertencia	 del	 yogui
Raman:	«Huir	de	los	extremos,	moderación	ante	todo».

—Levantarse	con	el	sol	me	parece	exagerado.
—Pues	no	lo	es.	Pocas	cosas	hay	más	naturales	que	levantarse	cuando	despunta	el

día.	 Los	 sabios	 creían	 que	 el	 sol	 era	 un	 regalo	 del	 cielo	 y,	 si	 bien	 procuraban	 no
exponerse	demasiado,	tomaban	regularmente	el	sol	e	incluso	podías	verlos	a	menudo
bailando	alegremente	en	la	primera	luz	de	la	mañana.	Yo	creo	que	ésta	es	otra	de	las
claves	de	su	longevidad.

—¿Tú	tomas	el	sol?	—pregunté.
—Por	supuesto.	El	sol	me	rejuvenece.	Cuando	estoy	cansado,	el	sol	me	pone	de

buen	humor.	En	la	antigua	cultura	oriental,	se	creía	que	el	sol	estaba	relacionado	con
el	alma.	La	gente	lo	adoraba	pues	hacía	que	crecieran	sus	cultivos.	Los	rayos	del	sol
liberan	 tu	 vitalidad	 y	 renuevan	 tu	 dinamismo	 emocional	 y	 físico.	 Es	 un	 remedio
buenísimo,	 siempre	 que	 lo	 tomes	 con	 moderación.	 Vaya,	 me	 estoy	 apartando	 del
tema.	La	clave	está	en	despertarse	temprano	cada	día.

—Mmm.	¿Y	cómo	introduzco	este	hábito	en	mi	rutina	diaria?
—Te	daré	un	par	de	consejos.	En	primer	lugar,	no	olvides	que	lo	que	cuenta	es	la

calidad	 del	 sueño,	 no	 la	 cantidad.	 Es	 mejor	 dormir	 seis	 horas	 seguidas
profundamente,	que	diez	horas	dando	vueltas	en	la	cama.	Se	trata	de	proporcionar	a
tu	cuerpo	el	descanso	necesario	para	que	sus	procesos	naturales	puedan	restaurar	tu
dimensión	física	a	su	estado	natural	de	salud,	un	estado	que	sufre	las	consecuencias
del	estrés	diario.	Muchos	de	los	hábitos	de	los	sabios	se	basan	en	el	principio	de	que
lo	 importante	 es	 descansar	 bien,	 no	 dormir	 mucho.	 Por	 ejemplo,	 el	 yogui	 Raman
nunca	 comía	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Decía	 que	 la	 subsiguiente	 actividad
digestiva	podía	reducir	la	calidad	de	su	sueño.	Otro	ejemplo	era	el	hábito	de	meditar
al	son	de	sus	arpas	inmediatamente	antes	de	irse	a	acostar.

—¿Qué	sentido	tenía	hacerlo?
—Deja	que	te	haga	una	pregunta.	¿Qué	haces	tú	antes	de	irte	a	dormir?
—Veo	las	noticias	con	Jenny	como	la	mayoría	de	la	gente	que	conozco.
—Me	lo	imaginaba	—dijo	Julián	con	un	misterioso	destello	en	sus	ojos.
—No	 lo	 entiendo.	 ¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 ponerse	 un	 poco	 al	 día	 antes	 de

acostarse?
—Los	diez	minutos	previos	a	acostarse	y	los	diez	minutos	siguientes	al	despertar

influyen	 mucho	 en	 tu	 subconsciente.	 En	 esos	 momentos	 tu	 mente	 debería	 estar
programada	con	pensamientos	serenos	e	inspiradores.

—Hablas	como	si	la	mente	fuese	un	ordenador.
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—Pues	no	vas	desencaminado;	lo	que	introduces	es	lo	que	obtienes	después.	Lo
más	 importante	 es	 que	 el	 programador	 eres	 tú	 y	 nadie	 más.	 Determinando	 los
pensamientos	que	entran	en	tu	mente	estás	determinando	lo	que	saldrá.	Antes	de	ir	a
acostarte,	 no	 mires	 las	 noticias	 ni	 discutas	 con	 nadie	 ni	 repases	 mentalmente	 los
acontecimientos	 del	 día.	 Relájate.	 Toma	 una	 infusión,	 si	 quieres.	 Escucha	 algo	 de
música	clásica	suave	y	disponte	a	dejarte	llevar	por	un	sueño	reparador.

—Entiendo.	Cuanto	mejor	duerma,	menos	horas	de	sueño	necesitaré.
—Exacto.	Y	no	olvides	la	Regla	del	Veintiuno:	si	haces	algo	durante	veintiún	días

seguidos,	 se	 convertirá	 en	 un	 hábito.	 Así	 pues,	 aguanta	 tres	 semanas	 levantándote
temprano	 antes	 de	 rendirte	 porque	 resulta	 demasiado	 incómodo.	 Para	 entonces	 ya
será	una	cosa	habitual.	Dentro	de	poco	tiempo	podrás	levantarte	tranquilamente	a	las
cinco	 y	 media	 o	 incluso	 a	 las	 cinco,	 dispuesto	 a	 saborear	 el	 esplendor	 de	 un	 día
glorioso.

—De	acuerdo,	pongamos	que	me	levanto	cada	día	a	las	cinco	y	media.	¿Qué	hago
entonces?

—Tus	preguntas	demuestran	que	piensas,	amigo	mío.	Te	 lo	agradezco.	Una	vez
en	pie,	hay	muchas	cosas	que	puedes	hacer.	El	principio	fundamental	que	debes	tener
presente	es	la	importancia	de	empezar	el	día	bien.	Como	te	sugería,	lo	que	piensas	y
lo	que	haces	en	los	diez	primeros	minutos	del	día	tiene	un	pronunciado	efecto	en	el
resto	de	la	jornada.

—¿En	serio?
—Desde	luego.	Piensa	cosas	positivas.	Ofrece	una	oración	de	gracias	por	todo	lo

que	tienes.	Trabaja	tu	lista	de	gratitudes.	Escucha	buena	música.	Ve	salir	el	sol	o,	si	te
apetece,	ve	a	dar	un	corto	paseo	en	un	entorno	natural.	Los	sabios	se	echaban	a	reír
sólo	para	sentir	cómo	fluían	cada	mañana	los	«jugos	de	la	felicidad».

—Julián,	hago	todo	lo	posible	por	asimilar	tus	enseñanzas,	y	creo	que	estarás	de
acuerdo	 en	 que	 no	 lo	 hago	mal	 para	 ser	 un	 novato.	 Pero	 eso	 suena	 muy	 extraño,
incluso	para	un	grupo	de	monjes	perdidos	en	el	Himalaya.

—Pero	 no	 lo	 es.	 Adivina	 cuántas	 veces	 se	 ríe	 por	 término	 medio	 un	 niño	 de
cuatro	años.

—Vete	tú	a	saber.
—Yo	lo	sé.	Trescientas.	Ahora	adivina	cuántas	veces	se	ríe	por	término	medio	un

adulto	en	nuestra	sociedad	durante	un	día.
—¿Cincuenta?
—Más	bien	quince	—dijo	Julián,	sonriendo	satisfecho—.	¿Entiendes	ahora?	Reír

es	una	medicina	para	el	alma.	Aunque	no	tengas	ganas,	mírate	al	espejo	y	ríe	durante
un	 par	 de	 minutos.	 Te	 sentirás	 de	 fábula,	 te	 lo	 aseguro.	William	 James	 dijo:	 «No
reímos	porque	seamos	felices.	Somos	felices	porque	reímos».	Así	que	empieza	el	día
con	buen	pie.	Ríe,	juega	y	da	gracias	por	todo	lo	que	tienes.	De	este	modo	cada	día
estará	lleno	de	exquisitas	recompensas.

—¿Qué	hay	que	hacer	para	empezar	con	buen	pie?
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—En	realidad,	yo	he	desarrollado	una	 rutina	matinal	bastante	 sofisticada	donde
entra	de	todo,	desde	el	Corazón	de	la	Rosa	a	tomar	un	par	de	vasos	de	zumo	recién
exprimido.	Pero	hay	una	estrategia	en	concreto	que	me	gustaría	compartir	contigo.

—Debe	de	ser	importante.
—En	 efecto.	 Poco	 después	 de	 levantarte,	 ve	 a	 tu	 santuario	 de	 silencio.

Concéntrate.	Luego	hazte	 esta	pregunta:	 ¿qué	haría	hoy	 si	 fuera	mi	último	día?	La
clave	 está	 en	 comprender	 el	 verdadero	 significado	 de	 la	 pregunta.	 Haz	 una	 lista
mental	 de	 las	 cosas	 que	 harías,	 la	 gente	 a	 la	 que	 llamarías	 y	 los	momentos	 que	 te
gustaría	 saborear.	 Imagínate	haciendo	estas	cosas	con	gran	energía.	Visualiza	cómo
tratarías	 a	 tu	 familia	 y	 a	 tus	 amigos.	 Piensa	 incluso	 cómo	 tratarías	 a	 un	 perfecto
desconocido	si	fuera	tu	último	día	en	este	planeta.	Como	he	dicho	antes,	si	vives	cada
día	como	si	 fuera	el	último,	 tu	vida	adopta	una	calidad	mágica.	Y	esto	me	 lleva	al
séptimo	de	los	rituales	de	la	Vida	Radiante:	el	Ritual	de	la	Música.

—Creo	que	éste	me	va	a	gustar	—dije.
—No	me	cabe	duda.	A	los	sabios	les	encantaba	la	música.	Los	estimulaba	igual

que	el	sol.	La	música	los	hacía	reír,	bailar	y	cantar.	Lo	mismo	sirve	en	tu	caso.	Jamás
olvides	el	poder	de	la	música.	Invierte	un	poco	de	tiempo	cada	día,	aunque	sea	sólo
escuchar	 alguna	 pieza	 suave	 mientras	 vas	 en	 coche	 al	 trabajo.	 Cuando	 te	 sientas
decaído	o	cansado,	pon	un	poco	de	música.	Es	uno	de	los	mejores	motivadores	que
conozco.

—¡Aparte	de	 ti!	—exclamé—.	Nada	más	escucharte	ya	me	siento	de	maravilla.
Realmente	 has	 cambiado,	 Julián,	 y	 no	 sólo	 externamente.	 Tu	 antiguo	 cinismo	 ha
desaparecido.	 Lo	mismo	 que	 tu	 negatividad	 y	 tu	 agresividad.	 Das	 la	 impresión	 de
estar	realmente	en	paz	contigo	mismo.	Esta	noche	me	has	conmovido.

—¡Espera,	todavía	hay	más!	—exclamó	Julián	levantando	un	puño—.	Sigamos.
—Adelante.
—Muy	bien.	El	octavo	ritual	es	el	de	la	Palabra	Hablada.	Los	sabios	tenían	una

serie	de	mantras	que	 recitaban	mañana,	 tarde	y	noche.	Me	decían	que	esta	práctica
era	muy	efectiva	para	mantenerse	concentrado,	fuerte	y	feliz.

—¿Qué	es	un	mantra?
—Una	serie	de	palabras	unidas	para	crear	un	efecto	positivo.	En	sánscrito,	man,

significa	 «mente»	 y	 ira	 «liberar».	 Por	 lo	 tanto,	 mantra	 es	 una	 frase	 pensada	 para
liberar	 la	 mente.	 Y	 créeme,	 John,	 los	 mantras	 logran	 su	 objetivo	 de	 una	 manera
poderosa.

—¿Utilizas	mantras	en	tu	rutina	diaria?
—Desde	 luego.	 Son	 mis	 fieles	 compañeros	 allá	 donde	 voy.	 Tanto	 si	 voy	 en

autobús	 como	 si	 camino	 hacia	 la	 biblioteca	 o	 contemplo	 el	 mundo	 sentado	 en	 un
parque,	los	mantras	me	sirven	para	afirmar	todo	lo	bueno	que	hay	en	mi	mundo.

—Entonces	son	hablados.
—No	 forzosamente.	Las	 afirmaciones	 escritas	 también	 son	muy	 efectivas.	 Pero

he	comprobado	que	repetir	un	mantra	en	voz	alta	 tiene	un	efecto	maravilloso	sobre
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mi	 espíritu.	 Cuando	 necesito	 sentirme	 motivado,	 puedo	 repetir	 una	 frase	 dos	 o
trescientas	veces.	Por	ejemplo,	para	mantener	 la	sensación	de	autoconfianza	que	he
venido	cultivando,	 repito:	«Soy	 fuerte,	 capaz	y	 tranquilo».	También	utilizo	mantras
para	mantenerme	joven	y	vital	—admitió	Julián.

—¿Un	mantra	para	mantenerse	joven?
—Las	 palabras	 afectan	 profundamente	 a	 la	mente.	 Sean	 habladas	 o	 escritas,	 su

influjo	es	muy	poderoso.	Aunque	lo	que	dices	a	los	demás	es	importante,	lo	es	más	lo
que	te	dices	a	ti	mismo.

—¿Una	especie	de	monólogo?
—En	cierto	modo.	Tú	 eres	 eso	que	piensas	 todo	 el	 día.	Eres	 también	 lo	que	 te

dices	 a	 ti	 mismo	 todo	 el	 día.	 Si	 dices	 que	 estás	 viejo	 y	 cansado,	 este	 mantra	 se
manifestará	en	tu	realidad	exterior.	Si	dices	que	eres	débil	y	careces	de	entusiasmo,
así	 será	 tu	mundo.	 Pero	 si	 dices	 que	 eres	 sano,	 dinámico	 y	 pleno	 de	 vida,	 tu	 vida
cambiará	radicalmente.	Las	palabras	que	te	dices	a	ti	mismo	afectan	a	tu	autoimagen
y	 ésta	 determina	 qué	 medidas	 tomas.	 Por	 ejemplo,	 si	 tu	 autoimagen	 es	 la	 de	 una
persona	que	carece	de	confianza	para	hacer	algo	valioso,	sólo	podrás	hacer	cosas	que
se	 avengan	 a	 este	 rasgo.	 Por	 el	 contrario,	 si	 tu	 autoimagen	 es	 la	 de	 un	 individuo
radiante	que	no	 le	 teme	a	nada,	 tus	actos,	una	vez	más,	 se	corresponderán	con	esta
característica.	La	autoimagen	es	una	especie	de	profecía	que	se	cumple	por	sí	sola.

—Explícate.
—Si	crees	que	eres	incapaz	de	hacer	algo,	pongamos	encontrar	ese	socio	perfecto

o	 vivir	 sin	 estrés,	 tus	 creencias	 afectarán	 tu	 autoimagen.	 Del	 mismo	 modo,	 tu
autoimagen	 te	 impedirá	 dar	 los	 pasos	necesarios	 para	 encontrar	 al	 socio	perfecto	o
procurarte	una	vida	de	serenidad.	De	hecho,	saboteará	cualquier	esfuerzo	que	puedas
hacer	en	ese	sentido.

—¿Por	qué	funciona	así?
—Muy	 sencillo.	 Tu	 autoimagen	 es	 una	 especie	 de	 gobernador,	 jamás	 te	 dejará

actuar	de	un	modo	que	no	concuerde	con	ella.	Lo	bonito	es	que	tú	puedes	cambiar	tu
autoimagen	como	puedes	cambiar	 todo	 lo	demás.	Los	mantras	son	un	método	ideal
para	lograrlo.

—Y	 cuando	 cambio	mi	mundo	 interior,	 cambio	 también	mi	mundo	 exterior	—
dije.

—Aprendes	muy	deprisa	—repuso	Julián,	haciendo	la	señal	del	pulgar	levantado
como	en	sus	tiempos	de	estrella	de	la	abogacía—.	Eso	nos	lleva	al	noveno	ritual	de	la
Vida	 Radiante.	 Se	 llama	 el	 Ritual	 del	 Carácter	 Congruente.	 Viene	 a	 ser	 una
derivación	del	concepto	de	autoimagen	que	comentábamos	antes.	En	pocas	palabras,
este	ritual	exige	que	tomes	medidas	adicionales	para	fraguar	tu	carácter.	Fortalecer	tu
personalidad	afecta	a	tu	forma	de	verte	y	a	tus	actos.	Esos	actos,	unidos,	forman	tus
hábitos,	 y	 tus	 hábitos	 son	 los	 que	 te	 conducen	 a	 tu	 destino.	 El	 yogui	 Raman	 lo
expresó	 mejor	 cuando	 dijo:	 «Siembras	 un	 pensamiento,	 cosechas	 una	 acción.
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Cosechas	una	acción,	siembras	un	hábito.	Siembras	un	hábito,	cosechas	un	carácter.
Siembras	un	carácter,	cosechas	un	destino».

—¿Qué	cosas	debería	hacer	para	fraguar	mi	carácter?
—Todo	lo	que	cultive	 tus	virtudes.	Antes	de	que	me	preguntes	qué	quiero	decir

con	 «virtudes»,	 deja	 que	 te	 aclare	 el	 concepto.	 Los	 sabios	 del	 Himalaya	 estaban
convencidos	 de	 que	 una	 vida	 virtuosa	 era	 una	 vida	 con	 sentido.	 En	 consecuencia,
regían	todos	sus	actos	por	una	serie	de	principios	imperecederos.

—Creí	que	habías	dicho	que	se	regían	por	un	propósito	—objeté.
—Sí,	y	así	es,	pero	la	vocación	de	su	vida	incluía	una	manera	de	vivir	congruente

con	estos	principios,	los	mismos	que	sus	antepasados	habían	atesorado	a	lo	largo	de
miles	de	años.

—¿Cuáles	son	esos	principios,	Julián?
—Laboriosidad,	 compasión,	 humildad,	 paciencia,	 honestidad	 y	 coraje.	 Cuando

todos	 tus	 actos	 sean	 congruentes	 con	 estos	 principios,	 sentirás	 una	 profunda
sensación	de	armonía	y	paz	interiores.	Vivir	así	conducirá	inevitablemente	a	tu	éxito
espiritual.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 estarás	 haciendo	 lo	 correcto.	 Tus	 actos	 estarán	 en
concordancia	 con	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 del	 universo.	 Es	 entonces	 cuando
empiezas	a	beneficiarte	de	la	energía	de	esa	otra	dimensión,	llámalo	poder	superior,	si
quieres.	 También	 es	 entonces	 cuando	 tu	 vida	 se	 adentra	 en	 el	 reino	 de	 lo
extraordinario	 y	 empiezas	 a	 experimentar	 lo	 sagrado	de	 tu	 existencia.	Es	 el	 primer
paso	para	un	esclarecimiento	duradero.

—¿Tú	has	pasado	por	esa	experiencia?	—pregunté.
—Sí,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 lo	 lograrás.	Obra	 de	manera	 congruente	 con	 tu

verdadera	personalidad.	Obra	con	integridad.	Déjate	guiar	por	tu	corazón.	Lo	demás
vendrá	por	sí	mismo.	Nunca	estás	solo,	John.

—¿Qué	quieres	decir?
—Te	 lo	 explicaré	 en	 otro	 momento.	 Por	 ahora,	 recuerda	 que	 debes	 hacer

pequeñas	cosas	cada	día	para	fraguar	tu	carácter.	Como	dijo	Emerson:	«El	carácter	es
siempre	superior	al	intelecto».	Tu	carácter	se	fragua	cuando	obras	de	un	modo	acorde
con	los	principios	que	he	mencionado	antes.	Si	no	lo	haces	así,	la	verdadera	felicidad
se	te	escapará	de	las	manos.

—¿Y	el	último	ritual?
—Es	el	importantísimo	Ritual	de	la	Simplicidad,	el	que	exige	que	vivas	una	vida

sencilla.	Como	decía	 el	yogui	Raman,	«no	hay	que	vivir	 en	el	meollo	de	 las	 cosas
nimias.	 Concéntrate	 en	 tus	 prioridades,	 en	 esas	 actividades	 que	 tienen	 verdadero
sentido.	Tu	vida	será	gratificante	y	excepcionalmente	apacible.	Te	doy	mi	palabra».

»Tenía	razón.	En	cuanto	empecé	a	separar	el	grano	de	la	paja,	la	armonía	ocupó
mi	vida.	Dejé	de	vivir	al	 ritmo	frenético	a	que	ya	me	había	acostumbrado.	Dejé	de
vivir	en	el	ojo	del	huracán.	Lo	que	hice	fue	aflojar	la	marcha	y	dedicar	un	tiempo	a
aspirar	la	fragancia	de	las	proverbiales	rosas.

—¿Qué	hiciste	para	cultivar	la	simplicidad?
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—Dejé	 de	 usar	 ropa	 cara,	 abandoné	 mi	 adicción	 a	 leer	 seis	 periódicos	 al	 día,
olvidé	 la	 necesidad	 de	 estar	 siempre	 disponible	 para	 todo	 el	 mundo,	 me	 volví
vegetariano	 y	 comí	 menos.	 En	 resumidas	 cuentas,	 reduje	 mis	 necesidades.	 Mira,
John,	a	menos	que	reduzcas	tus	necesidades	nunca	te	sentirás	satisfecho.	Serás	como
aquel	 empedernido	 jugador	 de	 Las	 Vegas	 que	 siempre	 esperaba	 «sólo	 una	 vuelta
más»	de	la	ruleta	con	la	esperanza	de	que	apareciera	su	número	de	la	suerte.	Siempre
querrás	más.	¿Cómo	vas	a	ser	feliz	así?

—Pero	antes	has	dicho	que	 la	 felicidad	se	consigue	con	 la	 realización.	Y	ahora
me	dices	que	reduzca	mis	necesidades	y	me	contente	con	menos.	¿No	es	paradójico?

—Muy	bien	expuesto,	John.	Puede	parecer	una	contradicción,	pero	no	lo	es.	La
felicidad	 duradera	 viene,	 es	 cierto,	 de	 esforzarse	 en	 realizar	 tus	 sueños.	 Tu	 mejor
momento	 es	 cuando	 te	 mueves	 hacia	 adelante.	 La	 clave	 está	 en	 no	 hipotecar	 tu
felicidad	 en	 la	 búsqueda	 de	 ese	 elusivo	 Eldorado.	 Por	 ejemplo,	 aunque	 yo	 era
multimillonario,	 me	 decía	 que	 el	 éxito	 para	 mí	 era	 tener	 trescientos	 millones	 de
dólares	en	mi	cuenta	bancaria:	una	receta	para	el	desastre.

—¿Trescientos	millones?	—pregunté	boquiabierto.
—Ni	más	ni	menos.	Por	consiguiente,	por	más	dinero	que	tuviera,	nunca	estaba

satisfecho.	Nunca	era	feliz.	En	el	fondo	no	era	más	que	codicia.	No	tengo	problema
en	admitirlo	ahora.	Era	un	poco	como	la	historia	del	rey	Midas.

—El	hombre	 que	 amaba	 tanto	 el	 oro	 que	 llegó	 a	 rezar	 para	 que	 todo	 lo	 que	 él
tocase	se	convirtiera	en	ese	metal.	Su	deseo	le	fue	concedido.	Pero	entonces	el	rey	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 comer	 porque	 la	 comida	 se	 había	 vuelto	 de	 oro,	 y	 así
sucesivamente.

—Exacto.	En	la	misma	línea,	a	mí	me	movía	tanto	el	dinero	que	no	sabía	disfrutar
de	todo	lo	que	tenía.	Sabes,	llegó	un	momento	en	que	lo	único	que	podía	ingerir	era
pan	y	agua	—dijo	Julián	con	aire	pensativo.

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Siempre	 creí	 que	 comías	 en	 los	 mejores	 restaurantes	 y
acompañado	de	famosos.

—Eso	fue	al	principio.	Poca	gente	lo	sabe,	pero	mi	ritmo	de	vida	desequilibrado
me	 provocó	 una	 úlcera.	 Era	 incapaz	 de	 comer	 una	 salchicha	 sin	 tener	 ganas	 de
vomitar.	¡Figúrate!	Con	tanto	dinero	y	sólo	podía	comer	pan	y	agua.	Era	patético.	—
Julián	se	contuvo—.	Pero	ya	no	vivo	en	el	pasado.	Fue	otra	de	las	grandes	lecciones
de	la	vida.	Como	te	he	dicho	antes,	el	dolor	es	un	magnífico	maestro.	Para	superar	el
dolor,	 tuve	primero	que	 experimentarlo.	Sin	 él	 no	 estaría	donde	estoy	 ahora	—dijo
estoicamente.

—¿Alguna	idea	sobre	lo	que	debería	hacer	para	integrar	en	mi	vida	el	Ritual	de	la
Simplicidad?	—pregunté.

—Puedes	hacer	muchas	cosas.	Incluso	las	más	pequeñas	son	importantes.
—¿Por	ejemplo?
—Deja	de	 levantar	el	 teléfono	cada	vez	que	suena,	deja	de	malgastar	el	 tiempo

leyendo	propaganda	de	buzón,	deja	de	comer	fuera	tres	veces	por	semana,	renuncia	a
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tu	 club	 de	 golf	 y	 pasa	más	 tiempo	 con	 tus	 chicos,	 prescinde	 del	 reloj	 un	 día	 a	 la
semana,	ve	salir	el	sol	de	vez	en	cuando,	vende	tu	teléfono	móvil	y	tira	el	busca	a	la
basura.	¿Continúo?	—preguntó	retóricamente.

—Entiendo.	Pero	¿vender	el	móvil?	—pregunté	nervioso,	como	un	bebé	ante	 la
sugerencia	de	que	le	corten	el	cordón	umbilical.

—Como	te	dije,	mi	misión	es	compartir	contigo	las	enseñanzas	que	recibí	durante
mi	viaje.	No	es	preciso	que	apliques	todas	y	cada	una	de	las	estrategias	para	que	tu
vida	funcione.	Prueba	las	técnicas	y	usa	las	que	te	parezcan	mejor.

—Ya.	Nada	de	extremismos,	moderación	ante	todo.
—Exacto.
—Debo	reconocer	que	cuanto	me	dices	parece	estupendo.	Pero	¿estás	seguro	de

que	esas	técnicas	traerán	consigo	un	cambio	radical	en	sólo	treinta	días?
—Puede	que	con	menos.	O	puede	que	más	—dijo	Julián,	con	su	clásica	mirada

traviesa.
—Ya	estamos	otra	vez.	Explícate,	oh,	sabio.
—«Julián»	es	suficiente,	aunque	eso	de	«sabio»	habría	quedado	muy	bien	en	mi

antiguo	 membrete	 —bromeó—.	 Digo	 que	 serán	 menos	 de	 treinta	 días	 porque	 el
verdadero	cambio	es	espontáneo.

—¿Espontáneo?
—Sí,	 es	 algo	 que	 pasa	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 desde	 el	momento	 en	 que

decides	en	el	fondo	de	tu	alma	que	vas	a	elevar	tu	vida	al	más	alto	nivel.	A	partir	de
ahí	serás	otra	persona,	estarás	en	la	senda	de	tu	destino.

—¿Y	por	qué	más	de	treinta	días?
—Yo	te	aseguro	que,	practicando	estas	técnicas,	verás	mejoras	claras	en	el	plazo

de	un	mes	a	partir	de	ahora	mismo.	Tendrás	más	energía,	menos	preocupaciones,	más
creatividad	y	menos	estrés	en	todos	los	aspectos	de	tu	vida.	No	obstante,	has	de	saber
que	los	métodos	de	los	sabios	no	son	cosa	de	coser	y	cantar.	Se	trata	de	tradiciones
antiquísimas	pensadas	para	su	aplicación	cotidiana	y	para	el	resto	de	tu	vida.	Si	dejas
de	emplearlas,	irás	cayendo	paulatinamente	en	tus	viejos	hábitos.

Cuando	Julián	terminó	de	explicar	los	diez	rituales	de	la	Vida	Radiante,	hizo	una
pausa.

—Sé	que	quieres	que	siga,	y	eso	voy	a	hacer.	Estoy	tan	convencido	de	lo	que	te
digo,	 que	 no	 me	 importa	 tenerte	 despierto	 toda	 la	 noche.	 Quizá	 sea	 el	 momento
apropiado	para	ahondar	un	poco	más.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 Yo	 creo	 que	 todo	 lo	 que	 me	 has	 explicado	 es	 muy
profundo	—dije.

—Los	secretos	que	he	compartido	contigo	te	permitirán	a	ti	y	a	cuantos	estén	en
contacto	 contigo	 crear	 la	 vida	 deseada.	Lo	que	 te	 he	 enseñado	hasta	 ahora	 ha	 sido
muy	práctico.	Pero	debes	saber	algo	acerca	de	 la	corriente	espiritual	que	subyace	a
los	principios	que	he	bosquejado.	Si	no	entiendes	de	qué	hablo,	no	 te	preocupes	de
momento.	Tómalo	como	es	y	ya	lo	irás	asimilando	más	tarde.
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—Cuando	el	alumno	esté	listo,	aparecerá	el	maestro.
—Exactamente	—dijo	Julián	sonriendo—.	Siempre	has	aprendido	deprisa.
—De	acuerdo,	oigamos	la	parte	filosófica	—dije,	ajeno	al	hecho	de	que	eran	casi

las	dos	y	media	de	la	madrugada.
—Dentro	de	ti	están	el	sol,	la	luna,	el	cielo	y	todas	las	maravillas	del	universo.	La

inteligencia	que	creó	esas	maravillas	es	la	misma	fuerza	que	te	creó	a	ti.	Todo	cuanto
te	rodea	procede	de	la	misma	fuente.	Todos	somos	uno.

—No	sé	si	lo	entiendo.
—Todos	 los	 seres	que	pueblan	 la	 tierra,	 todas	 las	cosas	que	contiene,	 tienen	un

alma.	 Todas	 las	 almas	 fluyen	 hacia	 una	 sola,	 que	 es	 el	Alma	 del	Universo.	 Verás,
John,	cuando	nutres	tu	mente	y	tu	espíritu,	en	realidad	estás	alimentando	el	Alma	del
Universo.	 Cuando	 te	 perfeccionas,	 estás	 perfeccionando	 las	 vidas	 de	 quienes	 te
rodean.	Y	 cuando	 tienes	 el	 coraje	 de	 avanzar	 con	 confianza	 en	 la	 dirección	 de	 tus
sueños,	empiezas	a	beneficiarte	del	poder	del	universo.	Como	te	dije	antes,	la	vida	da
lo	que	tú	le	pides.	La	vida	siempre	está	escuchando.

—¿El	autodominio	y	el	kaizen	me	ayudarán	a	ayudar	a	otros?
—Algo	 así.	 En	 la	 medida	 en	 que	 enriquezcas	 tu	 mente,	 cuides	 tu	 cuerpo	 y

alimentes	tu	espíritu,	acabarás	comprendiéndolo.
—Julián.	 Sé	 que	 tienes	 buenas	 intenciones.	 Pero	 el	 autodominio	 es	 un	 ideal

bastante	 elevado	 para	 un	 hombre	 obeso	 como	 yo	 que	 ha	 pasado	 más	 tiempo
desarrollando	 una	 clientela	 que	 desarrollando	 su	 propia	 persona.	 ¿Qué	 pasa	 si
fracaso?

—El	fracaso	es	no	tener	el	coraje	de	intentarlo,	ni	más	ni	menos.	Lo	único	que	se
interpone	entre	la	gente	y	sus	sueños	es	el	miedo	al	fracaso.	Sin	embargo,	el	fracaso
es	esencial	para	triunfar.	El	fracaso	nos	pone	a	prueba	y	nos	permite	crecer.	Nos	guía,
además,	por	el	camino	del	esclarecimiento.	Los	maestros	de	Oriente	dicen	que	cada
flecha	que	da	en	la	diana	es	el	resultado	de	cien	flechas	erradas.	Sacar	partido	de	la
pérdida	es	una	ley	fundamental	de	la	naturaleza.	No	temas	al	fracaso.	El	fracaso	es	tu
amigo.

—¿Convertirse	al	fracaso?	—pregunté,	incrédulo.
—El	universo	 favorece	a	 los	valientes.	Cuando	decidas	elevar	 tu	vida	a	 su	más

alto	nivel,	la	fuerza	de	tu	alma	te	guiará.	El	yogui	Raman	creía	que	el	destino	de	cada
uno	está	escrito	desde	el	momento	de	nacer.	Es	un	camino	que	conduce	siempre	a	un
lugar	 mágico	 lleno	 de	 valiosos	 tesoros.	 Cada	 individuo	 debe	 desarrollar	 el	 coraje
necesario	para	avanzar	por	ese	camino.	Él	me	contó	una	historia	aleccionadora.

»Una	 vez,	 en	 la	 antigua	 India,	 había	 un	 gigante	malo	 que	 poseía	 un	magnífico
castillo	 con	 vistas	 al	 mar.	 Como	 el	 gigante	 había	 estado	 fuera	 muchos	 años
guerreando,	 los	 niños	 del	 pueblo	 cercano	 solían	 ir	 a	 jugar	 al	 hermoso	 jardín	 del
gigante.	Un	día,	el	gigante	regresó	y	echó	de	su	jardín	a	todos	los	niños.	“¡No	quiero
veros	más	por	 aquí!”,	bufó	mientras	 cerraba	con	estruendo	 la	gran	puerta	de	 roble.
Luego	levantó	un	enorme	muro	de	mármol	en	torno	al	jardín	para	que	no	entraran	los
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niños.	Llegó	el	invierno,	con	el	frío	que	es	habitual	en	las	zonas	septentrionales	del
subcontinente	indio,	y	el	gigante	ansiaba	que	volviera	el	calor.	La	primavera	iluminó
el	 pueblo	 que	 había	 a	 los	 pies	 del	 castillo,	 pero	 las	 frías	 garras	 del	 invierno	 no
abandonaron	su	jardín.	Un	día,	el	gigante	percibió	por	fin	las	fragancias	primaverales
y	notó	que	el	sol	entraba	radiante	por	sus	ventanas.	“¡Por	fin	la	primavera!”,	exclamó,
corriendo	al	 jardín.	Pero	no	estaba	preparado	para	 lo	que	vio.	Los	niños	del	pueblo
habían	 conseguido	 escalar	 la	 pared	 del	 castillo	 y	 estaban	 jugando	 en	 el	 jardín.	Era
debido	 a	 su	 presencia	 que	 el	 jardín	 se	 había	 transformado	 en	 un	 lugar	 exuberante
poblado	de	 rosas,	margaritas	y	orquídeas.	Todos	 los	niños	 rieron	de	 júbilo,	excepto
uno,	que	era	mucho	más	bajo	que	los	demás.	Lloraba	con	desconsuelo	pues	no	tenía
fuerza	suficiente	para	saltar	el	muro	y	jugar	en	el	jardín.	El	gigante	sintió	lástima	y,
por	primera	vez	en	su	vida,	se	arrepintió	de	su	maldad.	“Ayudaré	a	ese	niño”,	dijo,
corriendo	hacia	él.	Cuando	los	otros	lo	vieron	venir,	huyeron	del	jardín	temiendo	por
sus	vidas.	Pero	el	más	pequeño	se	mantuvo	firme.	“Yo	mataré	al	gigante.	Defenderé
nuestro	lugar	de	recreo”,	dijo.	Cuando	el	gigante	se	acercó	al	niño,	abrió	sus	brazos	y
le	dijo:	“He	venido	a	ayudarte	a	saltar	el	muro	para	que	juegues	en	el	jardín.	A	partir
de	 ahora	 será	 tuyo”.	 El	 niño,	 convertido	 en	 héroe,	 se	 sintió	muy	 feliz	 y	 regaló	 al
gigante	el	collar	de	oro	que	siempre	 llevaba	al	cuello.	“Es	mi	amuleto	de	 la	suerte.
Quiero	que	lo	lleves	tú”,	dijo.

»Desde	aquel	día,	los	niños	jugaron	con	el	gigante	en	el	jardín	del	castillo.	Pero
aquel	valiente	muchacho,	que	era	el	preferido	del	ogro,	ya	no	volvió.	Con	el	tiempo,
el	gigante	enfermó	y	se	debilitó.	Los	niños	seguían	jugando	en	el	jardín	pero	él	ya	no
tenía	 fuerzas	para	estar	con	ellos.	En	aquellos	días,	 el	gigante	no	pensaba	en	nadie
más	que	en	aquel	muchacho.	Un	día	de	invierno	especialmente	crudo,	el	gigante	miró
por	su	ventana	y	vio	algo	milagroso:	aunque	la	mayor	parte	del	jardín	estaba	cubierta
de	 nieve,	 en	 mitad	 del	 mismo	 había	 un	 estupendo	 rosal	 rebosante	 de	 flores
espectaculares.	 Junto	 a	 las	 rosas	 estaba	 el	 niño	 en	 quien	 el	 gigante	 había	 pensado
tanto.	 El	 muchacho	 sonreía	 dulcemente.	 El	 gigante	 corrió	 a	 abrazar	 al	 muchacho.
“¿Dónde	has	estado	todos	estos	años,	mi	joven	amigo?	Te	he	echado	muchísimo	de
menos”.	El	muchacho	dio	una	respuesta	meditada:	“Hace	mucho	tiempo	me	ayudaste
a	entrar	en	el	jardín	mágico.	Ahora	he	venido	para	que	entres	tú	en	el	mío”.

»Más	tarde,	cuando	los	otros	niños	fueron	a	ver	al	gigante,	lo	hallaron	inerme	en
el	suelo.	Estaba	cubierto	de	pies	a	cabeza	por	millares	de	bellas	rosas.

»Sé	valiente,	John,	como	aquel	muchacho.	Mantente	firme	y	no	pierdas	de	vista
tus	sueños.	Ellos	te	conducirán	a	tu	destino.	Síguelo,	y	él	te	conducirá	a	las	maravillas
del	 universo.	 Y	 no	 pierdas	 de	 vista	 esas	maravillas,	 pues	 ellas	 te	 conducirán	 a	 un
jardín	muy	especial	lleno	de	rosas».

Cuando	 miré	 a	 Julián	 para	 decirle	 que	 su	 historia	 me	 había	 conmovido
profundamente,	vi	algo	que	me	sobresaltó:	aquel	acerado	gladiador	de	los	tribunales
que	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	defendiendo	a	los	ricos	y	los	famosos	se	había
echado	a	llorar.

Página	92



Resumen	de	acción	del	capítulo	9

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Practicar	el	kaizen

La	enseñanza:

•	El	autodominio	es	el	ADN	del	dominio	de	la	vida
•	El	éxito	empieza	por	dentro
•	El	esclarecimiento	se	logra	mediante	el	cultivo	constante	de	la	mente,	el	cuerpo	y

el	alma

Las	técnicas:

•	Hacer	las	cosas	que	nos	dan	miedo
•	Los	diez	rituales	de	la	Vida	Radiante

Cita	valiosa:

El	universo	favorece	a	los	valientes.	Cuando	decidas	elevar	tu	alma	a	su	más	alto
nivel,	 la	 fuerza	de	 tu	 alma	 te	 guiará	a	un	 lugar	mágico	 repleto	de	valiosos
tesoros.
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DIEZ:	El	poder	de	la	disciplina

	
Estoy	convencido	de	que	en	este	día	somos	dueños	de	nuestro	destino,	que	la	tarea
que	se	nos	ha	impuesto	no	es	superior	a	nuestras	fuerzas,	que	sus	acometidas	no

están	por	encima	de	lo	que	puedo	soportar.	Mientras	tengamos	fe	en	nuestras	causas
y	una	indeclinable	voluntad	de	vencer,	la	victoria	estará	a	nuestro	alcance.

WINSTON	CHURCHILL

Julián	siguió	utilizando	la	fábula	mística	del	yogui	Raman	como	piedra	angular	de	las
enseñanzas	que	estaba	compartiendo	conmigo.	Yo	sabía	que	el	jardín	de	mi	mente	era
una	mina	de	poder	y	potencialidad.	Por	el	símbolo	del	faro,	había	aprendido	la	gran
importancia	 de	 tener	 un	 propósito	 claro	 en	 la	 vida	 y	 la	 efectividad	 de	 marcarse
objetivos.	Mediante	el	ejemplo	del	luchador	de	sumo	japonés,	me	había	introducido
en	el	concepto	del	kaizen	y	en	los	beneficios	que	se	derivarían	del	autodominio.	Pero
ignoraba	que	lo	mejor	estaba	por	venir.

—Recordarás	que	nuestro	amigo	el	voluminoso	luchador	estaba	desnudo.
—Sin	contar	el	cable	de	alambre	color	de	rosa	que	cubría	sus	partes	pudendas	—

repuse	animadamente.
—Cierto	—asintió	Julián—.	El	cable	 rosa	servirá	para	 recordarte	el	poder	de	 la

disciplina	 cuando	 quieres	 forjarte	 una	 vida	 más	 plena,	 feliz	 y	 esclarecida.	 Los
maestros	de	Sivana	eran	sin	duda	las	personas	más	sanas,	contentas	y	serenas	que	he
conocido	jamás.	Pero	también	las	más	disciplinadas.	Estos	sabios	me	enseñaron	que
la	virtud	de	la	autodisciplina	es	como	un	cable	de	alambre.	¿Alguna	vez	te	has	parado
a	examinar	un	cable,	John?

—No	es	que	sea	una	de	mis	prioridades,	la	verdad	—admití	con	una	sonrisa.
—Hazlo	 cuando	 tengas	 ocasión.	 Verás	 que	 consiste	 en	 muchos	 y	 diminutos

alambres	puestos	uno	encima	de	otro.	Cada	alambre	por	sí	solo	es	fino	y	frágil.	Pero
todos	juntos	suman	mucho	más	que	sus	partes,	de	forma	que	el	cable	es	más	fuerte
que	 el	 hierro.	Algo	 similar	 ocurre	 con	 el	 autocontrol	 y	 la	 fuerza	 de	 voluntad.	 Para
tener	una	voluntad	de	hierro	 es	 esencial	 ofrecer	pequeños	 tributos	 a	 la	 virtud	de	 la
disciplina	personal.	Convertidos	en	algo	rutinario,	estos	actos	van	aglutinándose	hasta
producir	finalmente	una	gran	fuerza	interior.	Hay	un	viejo	proverbio	africano	que	lo
expresa	 mejor:	 «Varias	 telarañas	 unidas	 pueden	 atrapar	 a	 un	 león».	 Si	 liberas	 tu
fuerza	de	voluntad	te	conviertes	en	dueño	de	tu	mundo	personal.	Cuando	practiques
continuamente	 el	 viejo	 arte	 del	 autodominio,	 no	 habrá	 obstáculo	 ni	 crisis	 que	 no
puedas	 superar.	La	 autodisciplina	 te	 proporcionará	 las	 reservas	mentales	 requeridas
para	perseverar	cuando	la	vida	te	ponga	a	prueba.
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»Déjame	prevenirte	de	una	cosa:	la	falta	de	fuerza	de	voluntad	es	una	enfermedad
mental	—añadió	Julián—.	Si	padeces	esta	debilidad,	procura	ponerle	solución	cuanto
antes.	La	abundancia	de	fuerza	de	voluntad	y	de	disciplina	es	uno	de	los	principales
atributos	de	todos	aquéllos	con	carácter	fuerte	y	una	vida	maravillosa.	La	fuerza	de
voluntad	te	permite	hacer	lo	que	dijiste	que	harías:	levantarte	a	las	cinco	de	la	mañana
para	cultivar	tu	mente	mediante	la	meditación.	O	alimentar	tu	espíritu	con	un	paseo
por	el	bosque	cuando	la	cama	te	reclama	en	un	frío	día	de	invierno.	Es	la	fuerza	de
voluntad	lo	que	te	permite	contener	 la	 lengua	cuando	alguien	te	 insulta	o	hace	algo
con	 lo	 que	 no	 estás	 de	 acuerdo,	 lo	 que	 impulsa	 tus	 sueños	 cuando	 las	 alternativas
parecen	estar	en	contra,	lo	que	te	da	la	fuerza	interior	para	ser	fiel	a	tus	compromisos
para	con	los	demás	y,	sobre	todo,	para	contigo	mismo.

—¿De	veras	es	tan	importante?
—Es	la	virtud	esencial	de	toda	persona	que	se	ha	creado	una	vida	llena	de	pasión,

potencialidad	y	paz.
Julián	 sacó	 de	 su	 túnica	 un	 medallón	 de	 plata,	 de	 esos	 que	 se	 ven	 en	 una

exposición	sobre	el	Antiguo	Egipto.
—No	era	necesario	—bromeé.
—Los	Sabios	de	Sivana	me	lo	regalaron	la	última	noche	que	pasé	con	ellos.	Fue

una	jubilosa	celebración	entre	miembros	de	una	familia	que	vivía	la	vida	al	máximo.
Fue	 también	 una	 de	 las	 noches	más	memorables,	 y	más	 tristes,	 de	mi	 vida.	Yo	 no
quería	 abandonar	 el	 nirvana	 de	 Sivana.	 Aquél	 era	mi	 santuario,	 un	 oasis	 de	 cosas
buenas.	Los	sabios	se	habían	convertido	en	mis	hermanos	espirituales.	Una	parte	de
mi	vida	se	quedó	allá	arriba,	en	el	Himalaya.

—¿Qué	dicen	las	palabras	grabadas	en	el	medallón?
—Te	las	leeré.	No	las	olvides	nunca,	John.	A	mí	me	han	ayudado	mucho	cuando

la	situación	se	ponía	difícil.	Rezo	para	que	a	ti	también	te	consuelen	en	momentos	de
apuro.	Escucha:

Mediante	 el	 acero	 de	 la	 disciplina,	 forjarás	 un	 carácter	 colmado	de	 coraje	 y	 de
paz.	Mediante	la	virtud	de	la	voluntad,	estás	destinado	a	alcanzar	el	más	alto	ideal	de
la	vida	y	a	vivir	en	una	mansión	celestial	llena	de	cosas	buenas,	de	vitalidad	y	alegría.
Sin	ello,	estás	perdido	como	un	marino	sin	brújula,	ese	marino	que	al	final	se	hunde
con	su	barco.

—Nunca	 he	 pensado	 en	 la	 importancia	 del	 autodominio	 —admití—,	 aunque
algunas	 veces	 sí	 he	 deseado	 ser	más	 disciplinado.	 ¿Estás	 diciendo	 con	 esto	 que	 la
disciplina	 se	 puede	 desarrollar	 igual	 que	mi	 hijo	mayor	 desarrolla	 sus	 bíceps	 en	 el
gimnasio?

—La	analogía	es	excelente.	Tú	pones	en	forma	tu	fuerza	de	voluntad	como	tu	hijo
pone	 en	 forma	 su	musculatura.	 Cualquier	 persona,	 por	más	 débil	 o	 aletargada	 que
pueda	estar	ahora,	puede	ganar	en	disciplina	en	un	plazo	relativamente	corto.	Gandhi
es	un	buen	ejemplo.	Cuando	la	gente	piensa	en	este	santo	moderno	suele	recordar	a
un	hombre	que	podía	estar	semanas	sin	comer	y	soportar	tremendos	dolores	en	aras
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de	sus	convicciones.	Pero	si	estudias	la	vida	de	Gandhi,	verás	que	no	siempre	fue	un
maestro	del	autodominio.

—No	me	dirás	que	Gandhi	era	adicto	al	chocolate,	¿verdad?
—Claro	 que	 no,	 John.	 En	 su	 época	 de	 abogado	 en	 Sudáfrica,	 era	 propenso	 a

arranques	 y	 exabruptos,	 y	 las	 disciplinas	 del	 ayuno	 y	 la	 meditación	 le	 eran	 tan
extrañas	 como	el	 sencillo	 taparrabos	blanco	que	 al	 final	 se	 convirtió	 en	 su	 seña	de
identidad.

—¿Sugieres	que	con	una	buena	mezcla	de	adiestramiento	y	preparación	yo	podría
tener	la	misma	fuerza	de	voluntad	que	Gandhi?

—Todos	 somos	 diferentes.	 Uno	 de	 los	 principios	 fundamentales	 que	 el	 yogui
Raman	me	enseñó	es	que	las	personas	realmente	esclarecidas	nunca	buscan	ser	como
otros,	sino	que	persiguen	ser	superiores	a	su	propio	yo.	No	compitas	con	los	demás.
Compite	contigo	mismo	—replicó	Julián.

»Cuando	tengas	autodominio,	dispondrás	de	fortaleza	para	hacer	lo	que	siempre
has	querido	hacer,	 tanto	si	es	entrenarte	para	 la	maratón	como	si	es	dominar	el	arte
del	rajting	o	dejar	la	abogacía	y	dedicarte	a	la	pintura.	No	te	voy	a	juzgar,	tus	sueños
son	sólo	tuyos.	Sólo	te	digo	que	todas	estas	cosas	estarán	a	tu	alcance	cuando	cultives
las	reservas	dormidas	de	tu	fuerza	de	voluntad.

»Dotar	 a	 tu	 vida	 de	 autodominio	 y	 disciplina	—añadió—	 te	 dará	 también	 una
intensa	sensación	de	libertad.	Esto	solo	ya	cambiará	las	cosas.

—¿A	qué	te	refieres?
—La	mayoría	 de	 las	 personas	 goza	 de	 independencia	 para	 ir	 a	 donde	 quiere	 y

hacer	las	cosas	que	le	gusta	hacer.	Pero	muchas	son	esclavas	de	sus	impulsos.	Se	han
vuelto	reactivas	en	vez	de	proactivas,	esto	es,	son	como	la	espuma	del	mar	golpeando
un	acantilado,	a	merced	de	 las	mareas.	Si	están	con	 la	familia	y	alguien	del	 trabajo
telefonea	diciendo	que	hay	problemas,	salen	pitando	de	casa	sin	pensar	qué	actividad
es	 más	 crucial	 para	 el	 conjunto	 de	 su	 bienestar	 y	 para	 el	 propósito	 de	 sus	 vidas.
Después	 de	 lo	 que	 he	 observado	 en	 todos	 estos	 años,	 tanto	 aquí	 como	 en	Oriente,
digo	 que	 esas	 personas	 tienen	 autonomía	 pero	 carecen	 de	 libertad.	 Carecen	 del
ingrediente	 clave	 para	 una	 vida	 llena	 de	 significado:	 la	 libertad	 para	 ver	 el	 bosque
además	de	los	árboles,	la	libertad	de	escoger	lo	que	es	justo	por	encima	de	lo	que	es
apremiante.

Julián	estaba	en	lo	cierto.	Por	supuesto,	yo	no	podía	quejarme.	Tenía	una	familia
estupenda,	 una	 casa	 cómoda	 y	 un	 trabajo	muy	 próspero.	 Pero	 realmente	 no	 podía
afirmar	 que	 hubiese	 alcanzado	 la	 libertad.	 Mi	 busca	 era	 para	 mí	 un	 apéndice	 tan
valioso	 como	 mi	 brazo	 derecho.	 Yo	 siempre	 iba	 corriendo.	 Nunca	 parecía	 tener
tiempo	suficiente	para	comunicarme	con	Jenny,	y	pensar	en	un	rato	de	tranquilidad	en
un	 futuro	 próximo	 me	 parecía	 tan	 probable	 como	 pensar	 en	 ganar	 la	 maratón	 de
Boston.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	comprendía	que	probablemente	no	había	llegado
a	probar	el	néctar	de	la	verdadera	e	ilimitada	libertad.	Supongo	que	era	un	esclavo	de
mis	impulsos.	Siempre	hacía	lo	que	los	demás	me	decían	que	debía	hacer.
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—¿Y	seré	más	libre	a	base	de	fuerza	de	voluntad?
—La	libertad	es	como	una	casa:	se	construye	ladrillo	a	ladrillo.	El	primer	ladrillo

que	 deberías	 poner	 es	 la	 fuerza	 de	 voluntad.	 Es	 la	 virtud	 que	 te	 inspira	 a	 hacer	 lo
correcto	en	cada	momento.	Te	da	 la	energía	para	obrar	con	coraje.	Te	da	el	control
para	vivir	la	vida	que	has	imaginado,	en	vez	de	aceptar	la	vida	que	llevas.

Julián	 apuntó	 también	 los	 beneficios	 prácticos	 que	 se	 derivarían	 de	 cultivar	 la
disciplina.

—Lo	 creas	 o	 no,	 desarrollar	 el	 poder	 de	 tu	 voluntad	 puede	 borrar	 el	 hábito	 de
preocuparte,	mantener	tu	salud	y	darte	más	energía	de	la	que	has	tenido	nunca.	Mira,
John,	el	autodominio	no	es	sino	control	de	 la	mente.	La	voluntad	es	 la	 reina	de	 los
poderes	mentales.	Cuando	dominas	tu	mente	dominas	tu	vida.	Para	dominar	la	mente
hay	que	 empezar	 siendo	 capaz	de	 controlar	 todos	y	 cada	uno	de	 los	pensamientos.
Cuando	 hayas	 desarrollado	 la	 habilidad	 de	 descartar	 todo	 pensamiento	 débil	 y
centrarte	 sólo	 en	 los	 buenos	 y	 positivos,	 tu	 comportamiento	 será	 bueno	y	 positivo.
Pronto	atraerás	hacia	tu	vida	las	cosas	que	son	buenas	y	positivas.

»Un	ejemplo.	Supongamos	que	uno	de	tus	objetivos	personales	es	levantarte	cada
mañana	a	las	seis	y	salir	a	correr	un	poco	por	el	parque	cercano	a	tu	casa.	Supón	que
estamos	 en	 pleno	 invierno	 y	 que	 el	 despertador	 te	 saca	 de	 un	 sueño	 profundo	 y
reparador.	Tu	primer	impulso	es	apagarlo	y	seguir	durmiendo.	Bueno,	ya	irás	a	correr
mañana.	Esto	 se	 repite	 durante	unos	días	hasta	 que	decides	que	ya	 eres	demasiado
viejo	para	cambiar	de	hábitos	y	que	el	objetivo	de	ponerse	en	forma	es	poco	realista.

—Me	conoces	muy	bien	—dije.
—Consideremos	 un	 guión	 distinto.	 Estamos	 aún	 en	 pleno	 invierno.	 Suena	 el

despertador	 y	 tú	 piensas	 en	 quedarte	 acostado.	 Pero	 en	 lugar	 de	 someterte	 a	 tus
hábitos,	 opones	 a	 éstos	 ideas	 más	 poderosas.	 Empiezas	 a	 imaginarte	 en	 perfecta
forma	física,	y	cómo	afecta	eso	a	tu	aspecto	y	tu	manera	de	sentir,	de	actuar.	Oyes	los
cumplidos	de	tus	colegas	cuando	pasas	frente	a	ellos	con	tu	cuerpo	esbelto	y	atlético.
Te	 concentras	 en	 aquello	 que	 puedes	 lograr	 con	 la	 energía	 que	 te	 proporciona	 un
programa	regular	de	ejercicios.	Se	acabaron	las	noches	ante	el	televisor	porque	estás
demasiado	 cansado	 para	 hacer	 cualquier	 otra	 cosa.	 Tu	 vida	 está	 llena	 de	 vitalidad,
entusiasmo	y	significado.

—Pero	 imagina	que	 lo	hago	y	 aún	 tengo	ganas	de	 seguir	 durmiendo	en	vez	de
salir	a	correr.

—Durante	los	primeros	días	te	costará	un	poco,	y	sentirás	ganas	de	volver	a	tus
viejos	 hábitos.	 El	 yogui	 Raman	 tenía	 una	 fe	 ciega	 en	 uno	 de	 estos	 principios
ancestrales:	 lo	 positivo	 siempre	 vence	 a	 lo	 negativo.	 Si	 continúas	 rechazando	 los
pensamientos	 débiles	 que	 con	 los	 años	 pueden	 haberse	 colado	 en	 el	 palacio	 de	 tu
mente,	al	final	verán	que	no	son	bienvenidos	y	su	única	opción	será	marcharse.

—¿Estás	diciendo	que	los	pensamientos	son	entes	físicos?
—Sí,	 y	 están	 bajo	 tu	 control.	 Es	 tan	 fácil	 tener	 pensamientos	 positivos	 como

tenerlos	negativos.
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—Pero	entonces	¿por	qué	tanta	gente	se	preocupa	y	sólo	piensa	en	la	información
negativa	que	el	mundo	nos	da?

—Porque	no	han	aprendido	el	arte	del	autocontrol	y	el	pensamiento	disciplinado.
Las	personas	con	las	que	he	hablado	no	tienen,	en	su	mayoría,	la	menor	idea	de	que
poseen	 el	 poder	 de	 controlar	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 piensan,	 en	 cada
momento	 de	 cada	 día	 de	 sus	 vidas.	 Creen	 que	 los	 pensamientos	 ocurren	 y	 basta,
jamás	han	reparado	en	que	si	no	te	das	tiempo	para	controlarlos,	tus	pensamientos	te
dominarán.	 Cuando	 empieces	 a	 concentrarte	 sólo	 en	 pensamientos	 positivos,
rechazando	 los	 negativos	 a	 fuerza	 de	 voluntad,	 te	 aseguro	 que	 los	 pensamientos
malos	se	marchitarán	enseguida.

—Entonces,	si	quiero	ser	capaz	de	levantarme	temprano,	comer	menos,	leer	más,
preocuparme	menos,	ser	más	paciente	o	ser	más	afectuoso,	¿lo	único	que	he	de	hacer
es	emplear	la	fuerza	de	voluntad	para	limpiar	mis	pensamientos?

—El	que	controla	sus	pensamientos,	controla	su	mente.	El	que	controla	su	mente,
controla	 su	 vida.	 Cuando	 alcanzas	 la	 fase	 de	 controlar	 totalmente	 tu	 vida,	 te
conviertes	en	dueño	y	señor	de	tu	destino.

Yo	necesitaba	oír	eso.	En	el	transcurso	de	aquella	extraña	pero	inspiradora	velada
yo	había	pasado	de	ser	un	escéptico	que	analizaba	escrupulosamente	a	un	abogado	de
campanillas	convertido	en	yogui	a	ser	un	creyente	cuyos	ojos	se	habían	abierto	por
primera	vez	en	su	vida.

Deseé	que	Jenny	lo	hubiera	escuchado	todo.	En	realidad,	deseé	que	también	mis
hijos	 hubieran	 sido	 partícipes	 de	 aquella	 sabiduría.	 Sospechaba	 que	 les	 habría
afectado	 igual	que	a	mí.	Yo	siempre	había	querido	ser	un	mejor	padre	de	 familia	y
vivir	de	forma	más	plena,	pero	siempre	había	estado	ocupado	en	sofocar	esos	fuegos
de	la	vida	que	tan	apremiantes	me	parecían.	Podía	tratarse	de	una	debilidad,	una	falta
de	autodominio.	La	incapacidad	de	ver	el	bosque	por	culpa	de	los	árboles,	tal	vez.	La
vida	pasaba	muy	rápidamente.	Me	parecía	ayer	cuando	yo	estudiaba	leyes,	 lleno	de
entusiasmo	y	energía	 juveniles.	Soñaba	con	ser	un	político	 importante	o	 incluso	un
juez	del	tribunal	supremo.	Pero	a	medida	que	transcurrían	los	años	me	dejé	llevar	por
la	 rutina.	 Incluso	 cuando	 era	 un	 abogado	 altanero,	 Julián	 solía	 decirme	 que	 «la
complacencia	mata».	Cuanto	más	 pensaba	 en	 ello,	más	me	percataba	 de	 que	 había
perdido	mi	avidez.	Esto	ya	no	era	avidez	por	tener	una	casa	más	grande	o	un	coche
más	 veloz,	 sino	 la	 de	 vivir	 con	 más	 significado,	 con	 más	 alegría	 y	 con	 más
satisfacción.

Empecé	 a	 discurrir	mientras	 Julián	 seguía	 hablando.	Ajeno	 a	 lo	 que	me	 estaba
diciendo	ahora,	me	vi	primero	como	un	hombre	de	cincuenta	o	sesenta	años.	¿Estaría
trabajando	de	 lo	mismo	y	 luchando	con	 las	mismas	cosas	en	esa	etapa	de	mi	vida?
Me	temí	que	sí.	Yo	siempre	había	querido	contribuir	al	mundo	de	alguna	manera,	y
no	lo	estaba	haciendo.	Creo	que	fue	entonces,	con	Julián	sentado	cerca	de	mí	en	el
suelo	 de	 mi	 sala	 de	 estar	 en	 esa	 calurosa	 noche	 de	 julio,	 cuando	 cambié.	 Los
japoneses	 lo	 llaman	 satori,	 que	 significa	 «despertar	 instantáneo»,	 y	 eso	 fue
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exactamente	 para	mí.	 Tomé	 la	 decisión	 de	 realizar	mis	 sueños	 y	 hacer	 de	mi	 vida
mucho	más	de	lo	que	había	sido	hasta	entonces.	Ahí	fue	cuando	saboreé	por	primera
vez	la	auténtica	libertad,	la	que	se	desprende	de	decidir	que	uno	toma	las	riendas	de
su	vida	y	de	todos	los	elementos	que	la	constituyen.

—Te	daré	 una	 fórmula	 para	 desarrollar	 la	 fuerza	 de	 voluntad	—dijo	 Julián,	 sin
saber	la	transformación	interior	que	yo	acababa	de	experimentar—.	El	conocimiento
sin	las	herramientas	adecuadas	para	aplicarlo	no	es	conocimiento.	Cada	día,	mientras
vas	andando	al	trabajo,	quisiera	que	repitieses	unas	pocas	palabras.

—¿Es	uno	de	esos	mantras	que	mencionabas	antes?	—pregunté.
—Así	es.	Un	mantra	cuya	existencia	se	remonta	a	más	de	cinco	mil	años,	aunque

sólo	el	pequeño	grupo	de	Sivana	tiene	conocimiento	del	mismo.	El	yogui	Raman	me
dijo	que	repitiéndolo	yo	desarrollaría	en	poco	tiempo	el	autodominio	y	una	voluntad
indomable.	Recuerda	que	las	palabras	tienen	una	gran	influencia.	Las	palabras	son	la
encarnación	 verbal	 del	 poder.	 Si	 llenas	 tu	 mente	 de	 palabras	 buenas,	 te	 vuelves
bondadoso.	Si	 llenas	 tu	mente	 de	 pensamientos	 de	 coraje,	 te	 vuelves	 valeroso.	Las
palabras	tienen	poder.

—Lo	sé.
—Éste	es	el	mantra	que	te	sugiero	repitas	al	menos	treinta	veces	al	día:
«Soy	más	de	 lo	que	aparento,	 toda	 la	 fuerza	y	el	poder	del	mundo	están	en	mi

interior».
Verás	cambios	profundos	en	 tu	vida.	Para	conseguir	 resultados	más	 inmediatos,

mezcla	este	mantra	con	la	práctica	de	la	visualización	creativa.	Por	ejemplo,	busca	un
lugar	 tranquilo.	 Siéntate	 con	 los	 ojos	 cerrados.	No	 dejes	 que	 tu	mente	 se	 extravíe.
Mantén	el	cuerpo	inmóvil,	pues	el	síntoma	más	claro	de	una	mente	débil	es	un	cuerpo
incapaz	de	descansar.	Repite	el	mantra	en	voz	alta,	una	y	otra	vez.	Mientras	lo	haces,
imagínate	 como	 una	 persona	 disciplinada	 y	 resuelta,	 con	 absoluto	 control	 de	 tu
mente,	 cuerpo	 y	 espíritu.	 Imagínate	 obrando	 como	 hubieran	 obrado	 Gandhi	 o	 la
Madre	Teresa	de	Calcuta	ante	una	situación	difícil.	Ten	por	seguro	que	los	resultados
serán	sorprendentes.

—¿Ya	 está?	—pregunté,	 sorprendido	 por	 la	 aparente	 simplicidad	 de	 la	 fórmula
propuesta—.	¿Podré	echar	mano	de	las	reservas	de	mi	fuerza	de	voluntad	practicando
este	simple	ejercicio?

—Es	 una	 técnica	 que	 los	maestros	 espirituales	 de	 Oriente	 han	 enseñado	 desde
hace	 siglos.	 Si	 sigue	 en	 vigor	 es	 porque	 funciona.	 Como	 siempre,	 juzga	 por	 los
resultados.	 Si	 te	 interesa,	 hay	 un	 par	 de	 ejercicios	 más	 para	 liberar	 la	 fuerza	 de
voluntad	 y	 cultivar	 la	 disciplina	 interior.	 Pero	 te	 advierto	 que	 al	 principio	 podrán
parecerte	extraños.

—Oye,	Julián,	estoy	fascinado	por	lo	que	me	cuentas.	No	te	detengas	ahora.
—Bien.	Lo	primero	es	empezar	haciendo	 las	 cosas	que	no	 te	gustan.	Puede	 ser

algo	tan	simple	como	hacerte	 la	cama	cada	mañana	o	ir	al	 trabajo	andando	y	no	en
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coche.	Habituándote	a	ejercitar	tu	voluntad,	dejarás	de	ser	un	esclavo	de	tus	impulsos
más	débiles.

—¿Evitar	la	atrofia?
—Exactamente.	 Para	 aumentar	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 la	 fortaleza	 interior

primero	 debes	 ponerlas	 en	 práctica.	 Cuanto	 más	 ejercites	 el	 embrión	 de	 la
autodisciplina,	más	rápidamente	madurará	y	te	dará	los	resultados	que	deseas	obtener.
El	segundo	ejercicio	es	uno	de	 los	 favoritos	del	yogui	Raman.	Solía	pasarse	un	día
entero	sin	hablar,	salvo	para	responder	a	preguntas	directas.

—¿Una	especie	de	voto	de	silencio?
—En	realidad	no	era	otra	cosa,	John.	Los	monjes	tibetanos	que	popularizaron	esta

práctica	creían	que	estar	callado	durante	un	período	largo	de	tiempo	tenía	el	efecto	de
reforzar	la	propia	disciplina.

—Pero	¿cómo?
—Guardando	silencio	durante	un	día,	lo	que	haces	básicamente	es	condicionar	tu

voluntad	 para	 que	 haga	 lo	 que	 tú	 le	 ordenes.	 Cada	 vez	 que	 surge	 la	 necesidad	 de
hablar,	 refrenas	 ese	 impulso	 y	 te	 quedas	 callado.	 Tu	 voluntad	 no	 tiene	 una	mente
propia.	 Espera	 a	 que	 tú	 le	 des	 instrucciones	 que	 la	 hagan	 ponerse	 en	movimiento.
Cuanto	más	control	ejerces	sobre	ella,	más	poderosa	puede	llegar	a	ser.	El	problema
es	que	la	mayoría	de	la	gente	no	utiliza	su	fuerza	de	voluntad.

—¿Y	por	qué?
—Probablemente	porque	la	mayoría	de	la	gente	cree	no	tener	esa	fuerza.	Culpan	a

todo	y	a	todos,	salvo	a	ellos	mismos,	de	esta	aparente	debilidad.	Los	que	tienen	muy
mal	 genio	 dicen	 que	 no	 lo	 pueden	 evitar,	 que	 su	 padre	 era	 igual.	 Los	 que	 se
preocupan	 demasiado	 dicen	 que	 no	 es	 culpa	 suya,	 que	 tiene	 un	 trabajo	 muy
estresante.	Los	que	duermen	más	de	la	cuenta	dicen	que	su	cuerpo	lo	necesita.	Todas
estas	 personas	 carecen	 de	 la	 responsabilidad	 que	 es	 el	 producto	 de	 conocer	 el
extraordinario	potencial	que	todos	tenemos	en	nuestro	interior,	esperando	un	motivo
para	pasar	a	 la	acción.	Cuando	conozcas	a	 fondo	 las	 leyes	de	 la	naturaleza,	 las	que
gobiernan	el	funcionamiento	del	universo	y	de	todas	sus	criaturas,	sabrás	también	que
tienes	el	derecho	natural	a	ser	todo	aquello	que	puedes	ser.	Tú	posees	la	fuerza	para
ser	más	que	tu	entorno.	Del	mismo	modo,	tienes	la	capacidad	de	ser	algo	más	que	un
prisionero	de	tu	pasado.	Para	hacerlo,	debes	convertirte	en	dueño	de	tu	voluntad.

—Suena	complicado.
—En	realidad,	es	un	concepto	práctico.	Imagina	lo	que	podrías	llegar	a	hacer	si

doblaras	o	triplicaras	la	fuerza	de	voluntad	que	tienes	actualmente.	Podrías	iniciar	ese
programa	de	ejercicios	con	el	que	sueñas	hace	tiempo,	podrías	ser	mucho	más	eficaz
con	tu	tiempo,	podrías	borrar	el	hábito	de	preocuparte,	o	podrías	ser	el	marido	ideal.
Usar	tu	voluntad	te	permite	reavivar	la	energía	vital	que	dices	haber	perdido.

—Resumiendo,	el	quid	de	 la	cuestión	estaría	en	utilizar	mi	voluntad	de	manera
regular.
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—Así	 es.	 Decídete	 a	 hacer	 las	 cosas	 que	 deberías	 hacer,	 en	 lugar	 de	 seguir	 el
camino	del	mínimo	esfuerzo.	Empieza	a	combatir	la	fuerza	gravitatoria	de	tus	malos
hábitos	del	mismo	modo	que	un	cohete	espacial	supera	la	fuerza	de	la	gravedad	para
entrar	en	el	cosmos.	Ponte	a	prueba	y	verás	lo	que	sucede	en	cuestión	de	semanas.

—¿Ayudará	el	mantra?
—Sí.	 Repetir	 ese	 mantra	 que	 te	 he	 dado,	 junto	 con	 la	 práctica	 diaria	 de	 verte

como	 tú	 deseas	 ser,	 te	 servirá	 de	 apoyo	 a	 medida	 que	 vayas	 creando	 esa	 vida
disciplinada	que	te	conecta	con	tus	sueños.	Y	no	es	preciso	que	lo	cambies	todo	en	un
día.	Empieza	por	lo	pequeño,	has	de	dar	el	primer	paso.	Vamos	creciendo	de	manera
paulatina.	Entrenarte	a	 levantarte	una	hora	antes	y	no	perder	ese	maravilloso	hábito
reforzará	la	confianza	en	ti	mismo	y	te	servirá	de	inspiración	para	alcanzar	cotas	más
altas.

—No	veo	la	relación	—confesé.
—Pequeñas	victorias	conducen	a	grandes	victorias.	Para	alcanzar	lo	grande	debes

reforzar	 antes	 lo	 pequeño.	 Siendo	 coherente	 con	 la	 decisión	 de	 levantarte	 más
temprano,	sentirás	el	placer	y	la	satisfacción	que	da	el	realizar	algo.	Te	has	marcado
una	meta	y	 la	 has	 conseguido.	Eso	 sienta	bien.	El	 truco	 está	 en	 seguir	 subiendo	 el
listón	 constantemente.	 Eso	 propiciará	 el	 mágico	 impulso	 que	 te	 motivará	 a	 seguir
explorando	tu	infinito	potencial.	¿Te	gusta	esquiar?

—Me	encanta	—dije—.	Jenny	y	yo	llevamos	a	los	chicos	a	esquiar	siempre	que
podemos,	que	no	es	muy	a	menudo.

—Bien.	Piensa	en	 lo	que	se	siente	cuando	arrancas	desde	 lo	alto	de	 la	pista.	Al
principio	 vas	 despacio,	 pero	 al	 poco	 rato	 estás	 volando	 cuesta	 abajo	 como	 si	 el
mañana	no	existiera.	¿Cierto?

—Yo	soy	un	ninja	esquiando.	¡Adoro	la	velocidad!
—¿Qué	te	impulsa	a	ir	tan	rápido?
—¿Mi	físico	aerodinámico?	—bromeé.
—Ya.	—Rió	 Julián—.	La	 respuesta	 es	 el	 «ímpetu».	Y	 el	 ímpetu	 es	 también	 el

ingrediente	necesario	para	la	autodisciplina.	Como	decía	antes,	empieza	poco	a	poco,
ya	sea	levantándote	más	temprano,	dando	un	corto	paseo	cada	noche	o	simplemente
apagando	el	 televisor	cuando	sabes	que	ya	 tienes	bastante.	Estas	pequeñas	victorias
crean	ese	ímpetu	que	te	anima	a	dar	pasos	más	largos	en	la	senda	de	tu	yo	superior.
En	poco	tiempo	estarás	haciendo	cosas	que	jamás	habías	creído	ser	capaz	de	hacer,
con	 un	 vigor	 y	 una	 energía	 que	 desconocías	 en	 ti.	 Es	 un	 proceso	 absolutamente
delicioso,	John.	Y	el	cable	color	de	rosa	de	la	fábula	mágica	te	recordará	siempre	el
poder	de	tu	voluntad.

Justo	cuando	Julián	terminaba	de	revelar	sus	ideas	sobre	el	tema	de	la	disciplina,
advertí	los	primeros	rayos	de	sol	asomando	a	la	sala	de	estar.	Va	a	ser	un	gran	día,	me
dije.	El	primer	día	del	resto	de	mi	vida.
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Resumen	de	acción	del	capítulo	10

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Vivir	con	Disciplina

La	enseñanza:

•	La	disciplina	se	logra	realizando	constantemente	pequeños	actos	de	coraje
•	Para	que	madure	el	embrión	de	la	autodisciplina	hay	que	alimentarlo
•	La	fuerza	de	voluntad	es	la	virtud	esencial	de	una	vida	realizada

Las	técnicas:

•	Mantras/Visualización	creativa
•	El	voto	de	silencio

Cita	valiosa:

Rechaza	los	pensamientos	débiles	que	se	hayan	colado	en	el	palacio	de	tu	mente;
verán	que	no	son	bienvenidos	y	su	única	opción	será	marcharse.
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ONCE:	La	más	preciada	mercancía

	
Un	tiempo	bien	organizado	es	la	señal	más	clara	de	una	mente	bien	organizada.

SIR	ISAAC	PITMAN

—¿Sabes	qué	es	lo	gracioso	de	la	vida?	—me	preguntó	Julián.
—Dímelo	tú.
—Que	cuando	la	mayoría	de	la	gente	se	da	cuenta	de	lo	que	realmente	quiere	y	de

cómo	 obtenerlo,	 suele	 ser	 demasiado	 tarde.	 Los	 jóvenes	 no	 saben,	 los	 viejos	 no
pueden.

—¿Es	ése	el	sentido	del	cronógrafo	de	la	fábula?
—Sí.	El	luchador	de	sumo	japonés	con	el	cable	color	de	rosa	que	cubre	sus	partes

resbala	en	un	cronógrafo	de	oro	que	alguien	ha	perdido	en	el	hermoso	 jardín	—me
recordó	Julián.

—Lo	recuerdo	muy	bien	—sonreí.
A	estas	alturas,	me	había	dado	cuenta	de	que	la	fábula	mística	del	yogui	Raman

no	era	más	que	una	serie	de	apuntes	pensados	para	enseñar	a	Julián	los	elementos	de
su	filosofía	de	la	vida	esclarecida,	al	tiempo	que	servían	para	ayudarle	a	recordar	cada
paso.	Se	lo	dije.

—Ah,	el	sexto	sentido	del	abogado	—replicó	él	con	una	sonrisa—.	Tienes	toda	la
razón.	 Los	 métodos	 de	 mis	 maestros	 me	 parecieron	 raros	 al	 principio,	 y	 yo	 me
esforcé	 por	 comprender	 el	 significado	 del	 cuento	 como	 tú	 te	 preguntabas	 de	 qué
estaba	hablando	cuando	empecé	a	relatar	 la	fábula.	Pero	 te	diré,	John,	que	 los	siete
elementos	 de	 la	 historia,	 desde	 el	 jardín	 y	 el	 luchador	 de	 sumo	 hasta	 las	 rosas
amarillas	 y	 el	 camino	 de	 diamantes,	 que	 ahora	 pasaré	 a	 explicarte,	 sirven	 de
poderosos	 recordatorios	 de	 lo	 que	 aprendí	 allá	 en	 Sivana.	 El	 jardín	 hace	 que	 me
concentre	en	pensamientos	 inspiradores,	 el	 faro	me	 recuerda	que	el	propósito	de	 la
vida	 es	 una	 vida	 de	 propósito,	 el	 luchador	 de	 sumo	 me	 hace	 centrar	 en	 un
autodescubrimiento	constante,	y	el	cable	rosa	me	remite	a	las	maravillas	de	la	fuerza
de	 voluntad.	 No	 pasa	 un	 día	 en	 que	 no	 piense	 en	 la	 fábula	 y	 reflexione	 sobre	 los
principios	que	me	enseñó	el	yogui	Raman.

—¿Y	qué	representa	exactamente	el	cronógrafo	de	oro?
—Es	un	símbolo	de	nuestra	más	importante	mercancía:	el	tiempo.
—¿Y	los	pensamientos	positivos,	y	el	autodominio?
—Sin	el	tiempo	no	son	nada.	A	los	seis	meses	de	mi	llegada	al	delicioso	retiro	de

Sivana,	uno	de	los	sabios	vino	a	mi	cabaña	de	rosas	mientras	yo	estaba	estudiando.
Era	 una	 mujer	 llamada	 Divea,	 extraordinariamente	 hermosa,	 con	 unos	 cabellos
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negrísimos	que	 le	caían	hasta	 la	cintura.	Con	voz	muy	dulce	y	amable	me	dijo	que
ella	era	el	miembro	más	joven	de	la	comunidad.	Me	dijo	también	que	venía	a	verme
siguiendo	 instrucciones	 del	 yogui	Raman,	 el	 cual	 le	 había	 explicado	 que	 yo	 era	 el
mejor	alumno	que	había	tenido	nunca.

»“Tal	vez	sea	el	dolor	que	sufriste	en	 tu	vida	anterior	 lo	que	 te	permite	abrazar
nuestra	sabiduría	con	el	corazón	 tan	abierto”,	dijo	ella.	“Por	ser	 la	más	 joven	de	 la
comunidad,	se	me	ha	pedido	que	te	traiga	un	regalo	de	parte	de	todos	nosotros.	Te	lo
ofrecemos	como	muestra	de	respeto,	por	haber	viajado	desde	tan	lejos	para	aprender
nuestra	 sabiduría.	 En	 ningún	 momento	 has	 ridiculizado	 nuestras	 tradiciones.	 Por
consiguiente,	aunque	nos	dejarás	dentro	de	unas	semanas,	te	consideramos	uno	de	los
nuestros.	Ningún	visitante	ha	recibido	jamás	lo	que	ahora	voy	a	darte”.

—¿Cuál	fue	el	regalo?	—pregunté.
—Divea	 sacó	 un	 objeto	 de	 su	 bolsa	 de	 algodón	 y	me	 lo	 dio.	 Envuelto	 en	 una

especie	de	papel	muy	aromático	había	algo	que	me	sorprendió:	un	pequeño	reloj	de
arena	hecho	con	vidrio	soplado	y	un	taquito	de	madera	de	sándalo.	Divea	me	dijo	que
cada	 uno	 de	 los	 sabios	 había	 recibido	 uno	 de	 aquellos	 instrumentos	 en	 su	 niñez.
«Aunque	 no	 tenemos	 posesiones	 y	 nuestra	 vida	 es	 pura	 y	 simple,	 respetamos	 el
tiempo	y	notamos	su	transcurso.	Estos	pequeños	relojes	nos	sirven	como	recordatorio
de	nuestra	mortalidad	y	de	la	importancia	de	vivir	plenamente	mientras	avanzamos	en
el	camino	de	nuestros	propósitos».

—¿Así	 que	 esos	 monjes	 perdidos	 en	 las	 cumbres	 del	 Himalaya	 respetaban	 el
tiempo?

—Todos	 ellos	 comprendían	 perfectamente	 la	 importancia	 del	 tiempo.	 Todos
habían	desarrollado	lo	que	yo	llamo	una	«conciencia	del	 tiempo».	El	 tiempo	se	nos
escurre	de	las	manos	como	granitos	de	arena,	y	ya	no	vuelve.	Quienes	usan	el	tiempo
sabiamente	 desde	 una	 edad	 temprana	 tienen	 la	 recompensa	 de	 una	 vida	 rica	 y
productiva.	Quienes	 jamás	han	conocido	el	principio	de	que	«dominar	el	 tiempo	es
dominar	la	vida»	nunca	llegarán	a	ser	conscientes	de	su	enorme	potencial	humano.	El
tiempo	todo	lo	iguala.	Tanto	el	rico	como	el	desposeído,	tanto	el	que	vive	en	Texas
como	 el	 que	 vive	 en	 Tokio,	 todos	 disponemos	 de	 los	mismos	 días	 de	 veinticuatro
horas.	Lo	que	distingue	 a	 quienes	 viven	una	vida	 de	 excepción	 es	 el	modo	 en	que
emplean	el	tiempo.

—Una	vez	oí	decir	a	mi	padre	que	la	gente	atareada	es	la	única	que	tiene	tiempo
de	sobra.	¿Tú	qué	opinas?

—Estoy	de	acuerdo.	La	gente	productiva	y	atareada	es	muy	eficaz	con	su	tiempo;
no	le	queda	otro	remedio	si	quiere	sobrevivir.	Ser	bueno	administrando	el	tiempo	no
significa	 volverse	 adicto	 al	 trabajo.	 Al	 contrario,	 dominar	 el	 tiempo	 te	 permite
disponer	de	más	 tiempo	para	hacer	 las	 cosas	que	para	 ti	 tienen	más	 significado.	El
dominio	 del	 tiempo	 conduce	 al	 dominio	 de	 la	 vida.	Adminístralo	 bien.	Y	 recuerda
que	es	un	recurso	no	renovable.
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»Déjame	ponerte	un	ejemplo.	Supón	que	es	lunes	por	la	mañana	y	que	tienes	un
montón	de	citas,	reuniones	y	comparecencias.	En	vez	de	levantarte	a	las	6.30,	tomar
un	café	a	toda	prisa	y	salir	pitando	hacia	el	trabajo	para	pasarte	el	día	con	la	lengua
fuera,	imagina	que	te	tomas	quince	minutos	la	noche	antes	para	planear	tu	jornada.	O,
más	 efectivo	 aún,	 supón	 que	 te	 tomas	 una	 hora	 de	 tu	 domingo	 para	 organizarte	 la
semana.	En	tu	agenda	has	anotado	cuándo	debes	reunirte	con	tus	clientes,	cuándo	te
dedicarás	a	investigaciones	legales	y	cuándo	devolverás	llamadas	telefónicas.	Es	más,
tus	objetivos	personales,	sociales	y	espirituales	para	la	semana	también	constan	en	tu
agenda.	Con	este	acto	tan	sencillo	das	equilibrio	a	tu	vida.	Asegurando	los	aspectos
más	 vitales	 de	 tu	 vida	 en	 un	 programa	 diario,	 estás	 asegurando	 que	 la	 semana	 de
trabajo,	y	tu	vida,	conserve	su	paz	y	su	significado.

—No	estarás	sugiriendo	que	me	tome	un	descanso	en	plena	actividad	para	pasear
por	el	parque	o	irme	a	meditar,	¿verdad?

—Naturalmente	 que	 sí.	 ¿Por	 qué	 te	 aferras	 tanto	 a	 las	 convenciones?	 ¿Por	 qué
piensas	que	has	de	hacer	lo	que	hacen	los	demás?	Corre	tu	propia	carrera,	John.	¿Por
qué	no	empiezas	a	 trabajar	una	hora	antes	y	así	puedes	ir	a	pasear	a	media	mañana
por	ese	hermoso	parque	que	hay	cerca	de	tu	oficina?	¿O	por	qué	no	haces	unas	horas
extra	a	principios	de	semana	para	terminar	el	viernes	con	tiempo	de	sobra	para	llevar
a	tus	hijos	al	zoo?	¿O	por	qué	no	empiezas	a	trabajar	en	tu	casa	un	par	de	días	por
semana	y	así	ves	más	a	tu	familia?	Sólo	estoy	diciendo	que	planifiques	el	 trabajo	y
administres	 tu	 tiempo	de	manera	creativa.	Concéntrate	en	 tus	prioridades;	 las	cosas
más	importantes	de	tu	vida	no	deberían	ser	sacrificadas	a	 las	menos	importantes.	Y
recuerda	que	quien	fracasa	en	la	planificación,	planifica	su	fracaso.	Anotando	no	sólo
tus	citas	de	trabajo	sino	también	tus	compromisos	contigo	mismo	de	leer,	relajarte	o
escribir	una	carta	de	amor	a	tu	esposa,	serás	mucho	más	productivo	con	tu	tiempo.	No
olvides	 que	 el	 tiempo	que	 empleas	 en	 enriquecer	 tus	 horas	 de	 asueto	no	 es	 tiempo
malgastado;	eso	hará	que	seas	mucho	más	eficiente	cuando	estés	trabajando.	Deja	de
vivir	en	compartimientos	estancos	y	entiende	de	una	vez	por	todas	que	cuanto	haces
forma	un	todo	indivisible.	Tu	comportamiento	en	casa	afecta	a	tu	comportamiento	en
el	trabajo.	Tu	trato	con	la	gente	en	la	oficina	afecta	al	trato	que	das	a	tu	familia	y	tus
amigos.

—De	acuerdo,	Julián,	pero	es	que	yo	no	tengo	tiempo	de	descansar	en	mitad	del
día.	De	hecho,	trabajo	hasta	la	noche.	Últimamente	mi	horario	me	tiene	colapsado.	—
Noté	un	vahído	en	el	estómago	al	pensar	en	la	cantidad	de	trabajo	que	me	esperaba.

—Estar	 ocupado	 no	 es	 excusa.	 La	 cuestión	 es:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 tiene	 tan
ocupado?	 Una	 de	 las	 grandes	 reglas	 que	 aprendí	 de	 aquel	 viejo	 sabio	 es	 que	 el
ochenta	por	ciento	de	los	resultados	que	consigues	en	la	vida	viene	de	sólo	el	veinte
por	ciento	de	las	actividades	que	ocupan	tu	tiempo.	El	yogui	Raman	lo	llamaba	«la
vieja	regla	del	Veinte».

—No	te	sigo.

Página	105



—Bien.	Volvamos	a	tu	apretado	lunes.	De	la	mañana	a	la	noche	podrías	emplear
el	 tiempo	haciendo	muchas	cosas,	desde	hablar	por	 teléfono	con	clientes	y	 redactar
alegatos	hasta	leerle	un	cuento	a	tu	hijo	pequeño	o	jugar	al	ajedrez	con	tu	mujer.	¿De
acuerdo?

—Sí.
—Pero	de	los	cientos	de	actividades	a	los	que	dedicas	tu	tiempo,	sólo	un	veinte

por	ciento	 te	dará	resultados	duraderos	y	reales.	Sólo	el	veinte	por	ciento	de	 lo	que
hagas	tendrá	influencia	sobre	la	calidad	de	tu	vida.	Ésas	son	las	actividades	de	«alto
impacto».	 Por	 ejemplo,	 a	 diez	 años	 vista,	 ¿crees	 que	 todo	 el	 tiempo	 que	 habrás
pasado	chismorreando	en	un	restaurante	lleno	de	humo	o	viendo	la	televisión	habrá
servido	para	algo?

—No,	supongo	que	no.
—Bien.	Entonces	estarás	de	acuerdo	también	en	que	hay	ciertas	actividades	que	sí

interesan,	y	mucho.
—¿Quieres	decir,	por	ejemplo,	el	tiempo	invertido	en	mejorar	mis	conocimientos

legales,	 en	 enriquecer	 mis	 relaciones	 con	 los	 clientes	 y	 en	 ser	 un	 abogado	 más
eficiente?

—Sí,	y	el	 tiempo	 invertido	en	 fomentar	 tu	 relación	con	Jenny	y	con	 los	chicos.
Tiempo	invertido	en	estar	en	contacto	con	la	naturaleza	y	agradecer	todo	lo	que	tienes
la	suerte	de	poseer.	Tiempo	invertido	en	renovar	tu	mente,	tu	cuerpo	y	tu	espíritu.	Son
sólo	algunas	de	las	actividades	de	alto	impacto	que	te	permitirán	diseñar	la	vida	que
mereces.	Dirige	todo	tu	tiempo	a	las	actividades	que	interesan.	La	gente	esclarecida
se	mueve	por	prioridades.	Éste	es	el	secreto	del	dominio	del	tiempo.

—Caray.	¿El	yogui	Raman	te	enseñó	todo	eso?
—Me	he	convertido	en	un	estudiante	de	la	vida.	El	yogui	Raman	fue	sin	duda	un

maestro	 maravilloso	 y	 yo	 no	 le	 olvidaré	 jamás.	 Pero	 todas	 esas	 lecciones	 que	 he
aprendido	en	mis	variadas	experiencias	se	han	unido	ahora	como	piezas	de	un	gran
rompecabezas	para	mostrarme	el	camino	hacia	una	vida	mejor.

»Confío	en	que	tú	aprendas	de	mis	primeros	errores.	Hay	personas	que	aprenden
de	 los	 errores	 ajenos.	 Éstos	 son	 los	 sabios.	 Otros	 piensan	 que	 las	 verdaderas
enseñanzas	 vienen	 de	 la	 experiencia	 personal.	 Éstos	 soportan	 dolor	 e	 inquietudes
innecesarias	durante	toda	su	vida.

Como	 abogado,	 había	 asistido	 a	 muchos	 seminarios	 sobre	 la	 organización	 del
tiempo.	 Sin	 embargo,	 nunca	 había	 oído	 nada	 parecido	 a	 la	 filosofía	 de	 Julián.
Organizar	 el	 tiempo	 no	 era	 simplemente	 algo	 en	 lo	 que	 uno	 pensaba	 en	 horas	 de
trabajo	y	olvidaba	después.	Era	más	bien	un	sistema	holístico	que	podía	hacer	más
equilibradas	y	satisfactorias	todas	las	facetas	de	mi	vida,	si	lo	aplicaba	correctamente.
Aprendí	que	planificando	mi	jornada	y	tomando	el	tiempo	necesario	para	asegurar	un
uso	equilibrado	del	mismo,	no	sólo	iba	a	ser	más	productivo,	sino	también	más	feliz.

—Vaya,	conque	la	vida	es	como	una	larga	tira	de	beicon	—tercié	yo—.	Para	ser
dueño	de	tu	tiempo	has	de	separar	la	grasa	de	la	carne.
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—Excelente.	Estás	en	 la	onda.	Y	aunque	mi	 faceta	vegetariana	me	empuja	a	 lo
contrario,	 te	 diré	 que	me	 encanta	 la	 analogía	 porque	 da	 justo	 en	 el	 clavo.	 Cuando
empleas	 tu	 tiempo	 y	 tu	 preciosa	 energía	 en	 la	 carne,	 no	 te	 queda	 tiempo	 para
malgastar	 en	 la	 grasa.	 En	 ese	 punto	 tu	 vida	 pasa	 del	 reino	 de	 lo	 ordinario	 a	 la
exquisitez	de	 lo	extraordinario.	Es	ahí	donde	empiezas	 realmente	a	ser	dueño	de	 tu
destino	y	las	puertas	del	templo	del	esclarecimiento	se	abren	de	par	en	par.

»Eso	me	lleva	a	otra	cuestión	—prosiguió	Julián—.	No	dejes	que	otros	te	roben
tiempo.	 Cuídate	 de	 los	 ladrones	 de	 tiempo.	 Son	 esas	 personas	 que	 siempre	 te
telefonean	cuando	acabas	de	acostar	a	tus	hijos	y	te	has	apoltronado	en	tu	butaca	para
leer	una	novela.	Son	las	personas	que	tienen	la	costumbre	de	pasarse	por	 tu	oficina
justo	 cuando	 acabas	 de	 encontrar	 unos	 minutos	 en	 mitad	 de	 un	 día	 caótico	 para
descansar	y	pensar	un	poco.	¿Te	suena	todo	esto?

—Como	 de	 costumbre,	 Julián,	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Creo	 que	 siempre	 he	 sido
demasiado	cortés	para	pedirles	que	se	fueran	o	no	abrirles	la	puerta	—dije.

—Con	 tu	 tiempo	has	 de	 ser	 despiadado.	Aprende	 a	 decir	 no.	Tener	 el	 valor	 de
decir	 no	 a	 las	 pequeñas	 cosas	 de	 la	 vida	 te	 dará	 fuerza	 para	 decir	 sí	 a	 las	 grandes
cosas.	Cierra	 tu	despacho	cuando	necesites	unas	horas	para	 trabajar	en	ese	caso	 tan
importante.	Recuerda	lo	que	te	dije.	No	descuelgues	el	teléfono	siempre	que	suene;	el
teléfono	está	ahí	para	servirte	a	ti,	no	a	los	demás.	Curiosamente,	la	gente	te	respetará
más	 cuando	 vea	 que	 eres	 una	 persona	 que	 valora	 su	 tiempo.	 Si	 ven	 que	 para	 ti	 el
tiempo	es	precioso,	ellos	también	lo	valorarán.

—¿Qué	me	dices	de	la	dilación?	Muchas	veces	dejo	a	un	lado	lo	que	no	me	gusta
hacer	 y	me	 entretengo	mirando	 propaganda	 de	 buzón	 u	 hojeando	 revistas.	 ¿Eso	 es
matar	el	tiempo?

—Lo	de	 «matar	 el	 tiempo»,	me	parece	 una	 buena	metáfora.	Cierto,	 es	 humano
hacer	las	cosas	que	nos	gustan	y	eludir	las	que	no	nos	gustan.	Pero	como	te	dije,	las
personas	más	productivas	del	mundo	han	cultivado	el	hábito	de	hacer	las	cosas	que
las	 personas	 menos	 productivas	 no	 gustan	 de	 hacer,	 aunque	 puede	 que	 a	 aquéllas
tampoco	les	guste	hacerlas.

Pensé	 profundamente	 sobre	 el	 principio	 que	 acababa	 de	 aprender.	 Tal	 vez	 mi
problema	no	fuera	la	dilación;	quizá	mi	vida	se	había	vuelto	demasiado	complicada.
Julián	notó	mi	desvelo.

—El	 yogui	Raman	 decía	 que	 quienes	 son	 dueños	 de	 su	 tiempo	 viven	 una	 vida
sencilla.	 La	 naturaleza	 no	 previó	 un	 ritmo	 de	 vida	 frenético.	 Aunque	 él	 estaba
convencido	 de	 que	 la	 felicidad	 duradera	 sólo	 era	 alcanzable	 por	 aquellos	 que	 se
marcaban	objetivos	personales	bien	definidos,	el	vivir	una	vida	 llena	de	realización
no	tenía	por	qué	implicar	el	sacrificio	de	la	tranquilidad	de	ánimo.	Esto	es	lo	que	más
me	 fascinó.	 Me	 permitía	 ser	 productivo	 y	 al	 mismo	 tiempo	 realizar	 mis	 ansias
espirituales.

Le	abrí	mi	corazón	a	Julián:
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—Siempre	has	sido	honesto	y	sincero	conmigo,	así	que	yo	 lo	 seré	 también.	No
quiero	 renunciar	 a	mi	 trabajo	 ni	 a	mi	 casa	 ni	 a	mi	 coche	 para	 ser	más	 feliz	 y	más
dichoso.	 Me	 gustan	 mis	 juguetes	 y	 las	 cosas	 materiales	 que	 poseo.	 Son	 las
recompensas	por	lo	mucho	que	he	trabajado	todos	estos	años.	Pero	me	siento	vacío.
Ya	sabes	en	lo	que	soñaba	cuando	estaba	en	la	facultad.	Yo	podría	hacer	mucho	más
en	 la	 vida.	 Estoy	 a	 punto	 de	 cumplir	 cuarenta	 años,	 y	 nunca	 he	 ido	 al	 cañón	 del
Colorado	ni	a	ver	la	torre	Eiffel.	Jamás	he	andado	por	el	desierto	ni	cruzado	un	lago
en	canoa	bajo	un	glorioso	sol	de	verano.	Ni	una	sola	vez	me	he	quitado	los	zapatos	y
los	calcetines	para	andar	descalzo	por	un	parque,	oyendo	reír	a	los	niños	y	ladrar	a	los
perros.	Ni	 siquiera	 recuerdo	 la	última	vez	que	di	un	paseo,	después	de	una	nevada
para	disfrutar	de	las	sensaciones.

—Simplifica	 tu	 vida,	 entonces	 —me	 sugirió	 Julián—.	 Aplica	 el	 Ritual	 de	 la
Simplicidad	a	cada	aspecto	de	tu	mundo.	Si	lo	haces,	seguro	que	tendrás	más	tiempo
para	paladear	esas	maravillas.	Una	de	las	cosas	más	trágicas	que	pueden	sucedemos
es	renunciar	a	vivir.	Muchas	personas	sueñan	con	un	mágico	jardín	de	rosas	en	lugar
de	disfrutar	de	las	rosas	que	crecen	en	su	propio	patio.	Es	trágico.

—¿Alguna	sugerencia?
—Eso	 lo	dejo	a	 tu	 imaginación.	He	compartido	contigo	muchas	de	 las	 técnicas

que	 aprendí	 de	 los	 sabios.	 Si	 tienes	 el	 coraje	 de	 aplicarlas,	 los	 resultados	 serán
milagrosos.	Ah,	y	eso	me	recuerda	otra	cosa	que	hago	para	que	mi	vida	sea	serena	y
sencilla.

—¿Cuál?
—Me	 encanta	 dormir	 una	 pequeña	 siesta	 por	 la	 tarde.	 Me	 mantiene	 vigoroso,

fresco	y	juvenil.	Supongo	que	podrías	decir	que	se	trata	de	un	«sueño	de	belleza».	—
Julián	rió.

—Bueno,	la	belleza	nunca	ha	sido	uno	de	tus	fuertes.
—En	 cambio,	 uno	 de	 los	 tuyos	 es	 el	 sentido	 del	 humor,	 y	 te	 alabo	 por	 ello.

Recuerda	el	poder	de	la	risa.	Al	igual	que	la	música,	es	un	maravilloso	tónico	contra
el	estrés	de	 la	vida	cotidiana.	Yogui	Raman	 lo	expresó	mejor	cuando	dijo:	«La	risa
abre	tu	corazón	y	apacigua	tu	alma.	Nadie	debería	tomarse	la	vida	tan	en	serio	como
para	olvidar	reírse	de	sí	mismo».

Julián	tenía	un	último	aspecto	que	puntualizar	sobre	el	asunto	del	tiempo.
—Esto	 es	muy	 importante,	 John:	 deja	 de	 obrar	 como	 si	 te	 quedaran	 quinientos

años	 de	 vida.	 Cuando	Divea	me	 trajo	 aquel	 reloj	 de	 arena	me	 ofreció	 también	 un
consejo	que	no	olvidaré	jamás.

—¿Qué	fue?
—Que	 el	 mejor	 momento	 para	 plantar	 un	 árbol	 fue	 hace	 cuarenta	 años.	 El

segundo	mejor	momento	es	hoy.	No	malgastes	ni	un	minuto	de	tu	vida.	Fomenta	una
mentalidad	de	lecho	de	muerte.

—¿Cómo	 dices?	 —pregunté,	 impresionado	 por	 lo	 gráfico	 de	 la	 expresión—.
¿Qué	es	una	mentalidad	de	lecho	de	muerte?
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—Una	manera	 nueva	 de	 ver	 tu	 vida,	 un	 paradigma,	 si	 lo	 prefieres,	 algo	 que	 te
recuerda	 que	 hoy	 puede	 ser	 el	 último	 día	 y	 que,	 por	 tanto,	 debes	 aprovecharlo	 al
máximo.

»En	realidad	es	una	filosofía	sobre	la	vida.	Cuando	adoptas	esa	mentalidad	vives
cada	 día	 como	 si	 fuera	 el	 último.	 Imagina	 que	 al	 despertar	 te	 haces	 esta	 sencilla
pregunta:	¿qué	haría	hoy	si	fuese	el	último	día?	Luego	piensa	en	cómo	tratarías	a	tu
familia,	a	tus	colegas	e	incluso	a	quienes	no	conoces	de	nada.	Piensa	en	la	excitación
con	que	vivirías	 cada	momento	al	máximo.	La	cuestión	del	 lecho	de	muerte	puede
por	sí	sola	cambiar	tu	vida.	Aportará	un	entusiasmo	y	un	ánimo	especiales	a	todo	lo
que	 hagas.	 Empezarás	 a	 centrarte	 en	 todas	 las	 cosas	 importantes	 que	 has	 ido
relegando	 y	 dejarás	 de	 despilfarrar	 el	 tiempo	 en	 las	 cosas	 nimias	 que	 te	 han	 ido
arrastrando	al	atolladero	del	caos	y	la	crisis.

»Fuérzate	 a	 hacer	 más	 y	 a	 experimentar	 más	 —prosiguió	 Julián—.	 Utiliza	 tu
energía	para	ensanchar	tus	sueños.	Sí,	ensancha	tus	sueños,	John.	No	aceptes	una	idea
mediocre	 cuando	 tienes	 un	 potencial	 infinito	 dentro	 de	 la	 fortaleza	 de	 tu	 mente.
Atrévete	a	apelar	a	tu	grandeza.	Es	tu	derecho	natural.

—Pides	mucho.
—Pues	hay	más.	Para	romper	el	maleficio	de	la	frustración	que	a	tantas	personas

acecha	 existe	 un	 remedio	muy	 simple.	 Obra	 como	 si	 el	 fracaso	 fuera	 imposible	 y
tendrás	el	éxito	asegurado.	Borra	todo	pensamiento	de	que	no	lograrás	tus	objetivos,
sean	materiales	o	espirituales.	Sé	valiente	y	no	pongas	límites	a	tu	imaginación.	No
seas	un	prisionero	de	tu	pasado.	Conviértete	en	el	arquitecto	de	tu	futuro.	Ya	no	serás
el	mismo.

Mientras	 la	 ciudad	 empezaba	 a	 despertar	 y	 la	 mañana	 brotaba	 en	 todo	 su
esplendor,	mi	amigo	empezó	a	mostrar	los	primeros	síntomas	de	cansancio	tras	una
noche	entera	compartiendo	su	saber	con	un	alumno	impaciente.	El	vigor,	la	energía	y
el	entusiasmo	de	Julián	me	tenían	pasmado.

—Nos	acercamos	al	final	de	la	fábula	mágica	del	yogui	Raman	y	al	momento	en
que	 debo	 marcharme	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 y	 muchas
personas	con	las	que	hablar.

—¿Vas	a	decir	a	tus	socios	que	has	vuelto	a	casa?	—pregunté.
—Seguramente	no.	Soy	muy	diferente	del	Julián	Mantle	que	ellos	conocían.	No

pienso	 lo	 mismo,	 no	 llevo	 la	 misma	 ropa,	 no	 hago	 las	 mismas	 cosas.	 Soy	 otra
persona.	No	me	reconocerían.

—Sí,	 realmente	 eres	 un	 hombre	 nuevo	 —concedí,	 riéndome	 por	 dentro	 al
imaginar	 a	 este	 monje	 ataviado	 con	 el	 hábito	 tradicional	 de	 Sivana	 subiendo	 al
despampanante	Ferrari	de	su	antigua	existencia.

—Quizá	sería	más	exacto	decir	un	nuevo	ser.
—No	veo	la	diferencia	—repuse.
—En	 la	 India	 se	 dice	 este	 aforismo:	 «No	 somos	 seres	 humanos	 con	 una

experiencia	espiritual.	Somos	seres	espirituales	con	una	experiencia	humana».	Yo	sé
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cuál	es	mi	papel	en	el	universo.	Veo	qué	soy.	Ya	no	estoy	en	el	mundo.	Es	el	mundo
el	que	está	dentro	de	mí.

—Me	temo	que	necesitaré	un	rato	para	meditar	sobre	eso	—dije.
—Por	 supuesto,	 amigo	 mío.	 Llegará	 un	 momento	 en	 que	 comprenderás

claramente	 mis	 palabras.	 Si	 sigues	 los	 principios	 que	 te	 he	 revelado	 y	 aplicas	 las
técnicas,	 ten	por	seguro	que	avanzarás	por	el	camino	del	esclarecimiento.	Acabarás
dominando	el	arte	de	gobernarte	a	ti	mismo.	Verás	tu	vida	como	lo	que	realmente	es:
una	pequeña	marca	en	el	lienzo	de	la	eternidad.	Y	acabarás	viendo	claramente	quién
eres	y	cuál	es	el	propósito	de	tu	vida.

—¿Qué	es…?
—Servir,	por	supuesto.	Por	más	grande	que	sea	tu	casa	o	más	moderno	tu	coche,

la	única	cosa	que	podrás	llevarte	al	final	de	tu	vida	es	tu	conciencia.	Escúchala.	Deja
que	ella	te	guíe.	Tu	conciencia	sabe	lo	que	está	bien.	Ella	te	dirá	que	tu	vocación	es
en	definitiva	servir	a	los	demás	de	una	manera	u	otra.	Esto	es	lo	que	me	ha	enseñado
mi	odisea	personal.	Mi	misión	es	divulgar	las	enseñanzas	de	los	Sabios	de	Sivana	a
todos	quienes	necesitan	oírlas.	Es	el	propósito	de	mi	vida.

El	fuego	del	saber	había	atizado	el	espíritu	de	Julián,	esto	era	patente	incluso	para
alguien	no	esclarecido	como	yo.	Era	 tan	 apasionado,	 tan	 ferviente	 en	 lo	que	decía,
que	 eso	 se	 reflejaba	 incluso	 en	 su	 aspecto	 físico.	 Su	 transformación	 de	 fatigado
abogado	en	vital	y	joven	Adonis	no	era	producto	de	un	mero	cambio	de	dieta	ni	de
una	 dosis	 diaria	 de	 ejercicios	 gimnásticos.	 No,	 lo	 que	 Julián	 había	 encontrado	 en
aquellas	majestuosas	montañas	 era	 una	 panacea	mucho	más	 profunda.	 Había	 dado
con	el	secreto	que	las	personas	han	estado	buscando	a	lo	largo	de	los	siglos.	Era	algo
más	que	el	secreto	de	la	juventud	o	incluso	de	la	felicidad.	Julián	había	descubierto	el
secreto	del	Yo.
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Resumen	de	acción	del	capítulo	11

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Respetar	el	tiempo	propio

La	enseñanza:

•	El	tiempo	es	la	mercancía	más	preciada	y	no	es	renovable
•	Centrarse	en	las	prioridades	y	mantener	el	equilibrio
•	Simplificar	la	vida

Las	técnicas:

•	La	vieja	regla	del	Veinte
•	Tener	el	coraje	de	decir	«NO»
•	La	mentalidad	del	lecho	de	muerte

Cita	valiosa:

El	 tiempo	 se	 nos	 escurre	 de	 las	manos	 como	granitos	 de	 arena,	 y	 ya	 no	 vuelve.
Quienes	 emplean	 el	 tiempo	 sabiamente	 desde	 una	 edad	 temprana	 tienen	 la
recompensa	 de	 una	 vida	 plena,	 productiva	 y	 satisfactoria.	 El	 universo
favorece	a	los	valientes.	Cuando	decidas	elevar	tu	alma	a	su	más	alto	nivel,	la
fuerza	de	tu	alma	te	guiará	a	un	lugar	mágico	repleto	de	valiosos	tesoros.
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DOCE:	El	propósito	fundamental	de	la	vida

	
Todo	lo	que	vive	no	vive	solo,	no	para	sí	mismo.

WILLIAM	BLAKE

—Los	Sabios	de	Sivana	no	eran	sólo	las	personas	más	juveniles	que	he	conocido	—
observó	Julián—,	sino	 también	 las	más	bondadosas.	El	yogui	Raman	me	contó	que
de	 pequeño,	 cuando	 se	 acostaba,	 su	 padre	 iba	 a	 su	 choza	 cubierta	 de	 rosas	 y	 le
preguntaba	 qué	 buenas	 obras	 había	 hecho	 durante	 el	 día.	Lo	 creas	 o	 no,	 si	 el	 niño
decía	que	no	había	hecho	ninguna,	su	padre	le	exigía	que	se	levantara	e	hiciera	algún
acto	altruista.	De	lo	contrario	no	le	dejaba	acostarse.

»Una	 de	 las	 virtudes	 esenciales	 para	 la	 vida	 esclarecida	 que	 puedo	 compartir
contigo,	John,	es	ésta:	en	el	último	momento,	al	margen	de	lo	que	hayas	conseguido,
al	margen	 de	 las	 casas	 de	 veraneo	 que	 puedas	 tener,	 al	margen	 de	 los	 coches	 que
puedas	acumular	en	tu	garaje,	la	calidad	de	tu	vida	se	reducirá	a	la	calidad	de	lo	que
has	aportado.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	las	rosas	amarillas	de	la	fábula	del	yogui	Raman?
—Desde	 luego	 que	 sí.	 Las	 flores	 te	 recordarán	 el	 antiguo	 proverbio	 chino	 que

dice:	«La	mano	que	te	da	unas	rosas	siempre	conserva	un	poco	de	la	fragancia».	El
sentido	está	claro:	cuando	trabajas	para	mejorar	la	vida	de	los	demás,	indirectamente
estás	elevando	la	tuya.	Cuando	te	preocupas	de	realizar	actos	bondadosos	diariamente
y	al	azar,	tu	propia	vida	se	enriquece	y	gana	en	significado.	Para	cultivar	la	santidad
de	cada	día,	sirve	a	los	demás	de	alguna	manera.

—¿Sugieres	que	me	meta	en	alguna	organización	de	voluntarios?	—pregunté.
—Sería	un	excelente	punto	de	partida.	Pero	en	 realidad	estoy	hablando	de	algo

más	filosófico.	Lo	que	sugiero	es	que	adoptes	un	nuevo	paradigma	de	tu	papel	en	este
planeta.

—Me	he	perdido	otra	vez.	Aclárame	el	sentido	de	la	palabra	«paradigma».
—Un	paradigma	no	es	más	que	un	modo	de	ver	una	circunstancia	o	 la	vida	en

general.	Algunas	personas	ven	el	vaso	de	la	vida	medio	vacío.	Los	optimistas	lo	ven
medio	 lleno.	 Interpretan	 la	 misma	 circunstancia	 de	 manera	 distinta	 porque	 han
adoptado	un	paradigma	distinto.	Un	paradigma	es,	básicamente,	la	lente	a	través	de	la
cual	ves	los	acontecimientos	de	la	vida,	tanto	externos	como	internos.

—Entonces,	cuando	sugieres	que	adopte	un	nuevo	paradigma,	¿me	estás	diciendo
que	debo	cambiar	mi	punto	de	vista?

—En	 cierto	 modo.	 Para	 mejorar	 drásticamente	 la	 calidad	 de	 tu	 vida,	 debes
cultivar	una	nueva	interpretación	de	por	qué	estás	aquí	en	la	tierra.	Debes	comprender
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que,	del	mismo	modo	que	viniste	al	mundo	sin	nada,	tendrás	que	irte	de	él	sin	nada.
Por	consiguiente,	sólo	puede	haber	una	única	razón	para	que	estés	aquí.

—¿Y	cuál	sería?
—Entregarte	a	los	demás	y	contribuir	en	todo	lo	que	puedas.	No	estoy	diciendo

que	 no	 puedas	 tener	 tus	 juguetes	 o	 que	 hayas	 de	 dejar	 tu	 trabajo	 y	 dedicarte	 a	 los
desposeídos,	 aunque	 recientemente	 he	 conocido	 personas	 que	 han	 optado	 por	 esa
línea	de	acción	y	están	muy	satisfechas.	Nuestro	mundo	está	en	plena	transformación.
La	 gente	 cambia	 dinero	 por	 sentido.	 Abogados	 que	 juzgaban	 a	 la	 gente	 por	 la
magnitud	de	sus	carteras	la	juzgan	ahora	por	la	magnitud	de	su	compromiso	con	los
demás,	 por	 el	 tamaño	 de	 su	 corazón.	 Muchos	 profesores	 están	 abandonando	 la
seguridad	de	sus	aulas	para	nutrir	el	crecimiento	intelectual	de	los	chicos	marginados.
La	gente	ha	oído	claramente	la	llamada	del	cambio.	Se	dan	cuenta	de	que	están	aquí
por	algo	y	que	se	les	han	concedido	unos	dones	que	pueden	ayudarlos	a	realizar	ese
propósito.

—¿Qué	clase	de	dones?
—Exactamente	los	mismos	que	te	he	mencionado	esta	noche:	capacidad	mental,

energía	sin	límite,	gran	creatividad,	disciplina	y	sosiego.	Se	trata	de	abrir	todos	esos
tesoros	y	aplicarlos	en	un	bien	común	—comentó	Julián.

—Entiendo.	¿Y	cómo	se	empieza	a	hacer	el	bien?
—Sólo	estoy	diciendo	que	deberías	considerar	prioritario	el	cambiar	tu	visión	del

mundo	 y	 empezar	 a	 verte	 no	 puramente	 como	 un	 individuo	 sino	 como	 parte	 de	 la
colectividad.

—¿Que	debería	volverme	más	bueno	y	amable?
—Piensa	que	la	cosa	más	noble	que	puedes	hacer	es	dar	a	los	otros.	Los	sabios	de

Oriente	 lo	 denominan	 «despojarse	 de	 los	 grilletes	 del	 yo».	 Se	 trata	 de	 perder	 tu
inseguridad	y	de	centrarte	en	propósitos	superiores.	Podría	tomar	la	forma	de	dar	más
a	 los	 que	 te	 rodean,	 ya	 sea	 tu	 tiempo	 o	 tu	 energía:	 éstos	 son	 en	 realidad	 tus	 dos
recursos	más	valiosos.	Podría	ser	algo	tan	importante	como	tomarte	un	año	sabático
para	 trabajar	 con	 los	pobres	o	 algo	 tan	 insignificante	 como	dejar	 que	unos	 cuantos
coches	te	adelanten	en	mitad	de	un	atasco	de	tráfico.	Suena	a	rancio,	pero	si	una	cosa
he	 aprendido	 es	 que	 la	 vida	 se	 mueve	 hacia	 una	 dimensión	 más	 mágica	 cuando
empiezas	a	esforzarte	por	hacer	del	mundo	un	lugar	más	habitable.	Al	nacer,	decía	el
yogui	 Raman,	 nosotros	 lloramos	 mientras	 el	 mundo	 se	 regocija.	 Sugería	 que
deberíamos	 vivir	 de	 un	 modo	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 el	 mundo	 llore
mientras	nosotros	nos	regocijamos.

Julián	tenía	razón.	Una	de	las	cosas	que	empezaban	a	fastidiarme	de	la	abogacía
era	que	no	creía	estar	haciendo	la	clase	de	aportación	que	yo	me	sabía	capaz	de	hacer.
Desde	luego,	había	tenido	el	privilegio	de	defender	varios	casos	de	ésos	que	sientan
precedente.	Pero	la	 ley	se	había	convertido	en	un	negocio	desprovisto	de	amor.	Yo,
como	 muchos	 de	 mis	 coetáneos,	 fui	 un	 idealista	 en	 mi	 época	 de	 estudiante.	 En
nuestros	dormitorios,	entre	café	y	pizza	rancia,	planeábamos	cambiar	el	mundo.	Han
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pasado	casi	veinte	años	desde	entonces,	y	mi	ardiente	deseo	de	fomentar	el	cambio	ha
dado	 paso	 a	 mi	 ardiente	 deseo	 de	 liquidar	 mi	 hipoteca	 y	 aumentar	 mi	 fondo	 de
pensiones.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 había
encerrado	en	un	entorno	de	clase	media	que	me	protegía	de	la	sociedad	en	general,	un
confortable	capullo	al	que	me	había	acostumbrado.

—Te	 contaré	 una	 historia	 interesante	 —continuó	 Julián—.	 Érase	 una	 vez	 una
anciana	a	la	que	se	le	murió	el	marido.	La	mujer	se	fue	a	vivir	con	su	hijo,	la	esposa
de	éste	y	una	hija.	Cada	día,	la	anciana	iba	perdiendo	vista	y	oído.	A	veces	las	manos
le	temblaban	tanto	que	se	le	caían	los	guisantes	al	suelo	y	la	sopa	se	le	escurría	del
plato.	A	su	hijo	y	su	nuera	les	fastidiaba	todo	aquel	desorden	y	un	día	dijeron	basta.
Dispusieron	una	mesita	en	un	rincón	para	que	la	anciana	comiera	allí,	a	solas.	Ella	los
miraba	con	lágrimas	en	los	ojos	desde	la	otra	punta	del	comedor,	pero	ellos	casi	no	le
hablaban	durante	las	comidas,	salvo	para	regañarla	porque	se	le	caía	el	tenedor	o	la
cuchara.

»Una	tarde,	antes	de	cenar,	 la	niña	estaba	sentada	en	el	suelo	 jugando	con	unos
bloques	de	construcción.	“¿Qué	estás	haciendo?”,	 le	preguntó	su	padre.	“Construyo
una	mesita	para	 ti	 y	para	mamá”,	dijo	 la	niña.	 “Así,	 cuando	yo	 sea	mayor,	podréis
comer	solos	en	un	rincón”.

El	 padre	 y	 la	madre	 guardaron	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Y	 luego	 se	 echaron	 a
llorar.	 Se	 habían	 hecho	 conscientes	 de	 la	 naturaleza	 de	 sus	 actos	 y	 de	 la	 pena	 que
habían	causado.	Aquella	noche	hicieron	que	la	anciana	ocupara	de	nuevo	su	sitio	en
la	gran	mesa	de	comedor,	y	a	partir	de	entonces	ella	siempre	comió	con	el	resto	de	la
familia.	Y	cuando	algo	de	comida	caía	al	suelo	o	un	tenedor	resbalaba	de	la	mesa,	a
nadie	le	molestaba.

»Los	 padres	 de	 esta	 historia	 no	 eran	 malos	 —dijo	 Julián—.	 Simplemente
necesitaban	que	la	chispa	de	la	conciencia	prendiera	la	vela	de	la	compasión.	La	vida
es	más	plena	cuando	hay	compasión	y	actos	de	bondad	diarios.	Medita	cada	mañana
sobre	el	bien	que	vas	a	hacer	a	los	demás	durante	la	jornada.	Las	palabras	sinceras	de
elogio	para	quienes	menos	lo	esperan,	los	gestos	de	afecto	a	amigos	que	lo	necesitan,
las	 pequeñas	 muestras	 de	 cariño	 hacia	 tu	 familia,	 todo	 eso	 sumado	 cambia
radicalmente	 la	manera	de	vivir.	Y	hablando	de	amistades,	cerciórate	de	que	no	 las
descuidas.	Una	persona	que	tiene	tres	amigos	puede	considerarse	realmente	rica.

Asentí	con	la	cabeza.
—Los	amigos	dan	humor,	 fascinación	y	belleza	 a	 la	vida.	Pocas	 cosas	hay	que

rejuvenezcan	tanto	como	compartir	unas	buenas	carcajadas	con	un	viejo	amigo.	Los
amigos	te	bajan	los	humos	cuando	te	pasas	de	santurrón.	Los	amigos	te	hacen	sonreír
cuando	te	tomas	las	cosas	demasiado	a	pecho.	Los	buenos	amigos	están	para	ayudarte
cuando	la	vida	te	lanza	uno	de	sus	reveses	y	las	cosas	parecen	peores	de	lo	que	son.
Cuando	 yo	 estaba	 muy	 solicitado	 profesionalmente,	 no	 tenía	 tiempo	 para	 amigos.
Ahora	estoy	bastante	solo,	sin	contarte	a	ti,	John.

Julián	recobró	la	compostura.
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—Sin	embargo,	 no	dedico	 tiempo	a	 las	 lamentaciones.	Mis	maestros	de	Sivana
me	enseñaron	que	«cada	día	es	un	día	nuevo	para	el	que	vive	una	vida	esclarecida».

Yo	siempre	había	considerado	a	Julián	una	especie	de	gladiador	de	los	tribunales,
un	 superabogado	 que	 aplastaba	 los	 argumentos	 de	 sus	 oponentes	 como	 el	 karateka
parte	una	pila	de	tablones	reforzados.	El	hombre	que	yo	había	conocido	hace	tantos
años	 se	 había	 transformado	 en	 alguien	 muy	 distinto:	 un	 hombre	 afable,	 bueno	 y
pacífico.	 Sabía	 quién	 era	 él	 y	 qué	 papel	 representaba	 en	 el	 teatro	 de	 la	 vida.	 A
diferencia	 de	 los	 demás,	 parecía	 considerar	 el	 dolor	 de	 su	 pasado	 como	 un	 sabio
maestro	pero,	al	mismo	tiempo,	daba	a	entender	que	su	vida	era	mucho	más	que	la
suma	de	los	acontecimientos	pasados.

Los	 ojos	 de	 Julián	 brillaban	 con	 la	 esperanza	 de	 cosas	 venideras.	 Yo	 me	 veía
envuelto	en	su	sentido	del	placer	por	las	maravillas	de	este	mundo	y	atrapado	en	su
inquebrantable	 alegría	 de	 vivir.	 Me	 parecía	 que	 Julián	 Mantle,	 duro	 e	 implacable
asesor	legal	de	los	ricachos,	había	superado	aquel	ser	humano	que	pasaba	por	la	vida
sin	pensar	en	los	demás,	para	convertirse	en	un	ser	espiritual	que	pasaba	por	la	vida
ocupándose	exclusivamente	de	los	demás.	Tal	vez	era	ése	el	camino	que	yo	estaba	a
punto	de	iniciar.

Página	115



Resumen	de	acción	del	capítulo	12

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Servir	desinteresadamente	a	los	demás

La	enseñanza:

•	La	calidad	de	la	vida	se	reduce	en	definitiva	a	la	calidad	de	lo	que	Uno	aporta
•	Cultivar	lo	sagrado	de	cada	día,	vivir	para	dar
•	Elevando	la	vida	de	los	demás,	la	vida	propia	alcanza	las	más	altas	Dimensiones

Las	técnicas:

•	Practicar	diariamente	actos	de	bondad
•	Dar	a	quienes	lo	piden
•	Cultivar	relaciones	más	ricas

Cita	valiosa:

La	cosa	más	noble	que	puedes	hacer	es	dar	a	los	demás.	Empieza	a	centrarte	en	tu
propósito	superior.
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TRECE:	El	secreto	de	la	felicidad	de	por	vida

	
Cuando	admiro	la	maravilla	de	un	ocaso	o	la	belleza	de	la	luna,	toda	mi	alma	se

ensancha	adorando	al	Creador.
MAHATMA	GANDHI

Más	de	doce	horas	habían	 transcurrido	desde	que	Julián	 llegara	a	mi	casa	 la	noche
anterior	 para	 explicarme	 las	 enseñanzas	 que	 él	 había	 recibido	 en	 Sivana;	 las	 doce
horas	 más	 importantes	 de	 mi	 vida.	 De	 improviso	 me	 sentía	 jubiloso,	 motivado	 e
incluso	 liberado.	 Julián	había	cambiado	mi	manera	de	ver	 la	vida	con	 la	 fábula	del
yogui	 Raman	 y	 las	 virtudes	 que	 representaba.	 Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 había
empezado	 siquiera	 a	 explorar	 las	 posibilidades	 de	 mi	 potencialidad.	 Había	 estado
derrochando	los	dones	que	la	vida	había	puesto	a	mi	paso.	Las	enseñanzas	de	Julián
me	habían	brindado	la	oportunidad	de	luchar	a	brazo	partido	con	las	heridas	que	me
impedían	 vivir	 con	 la	 risa,	 la	 energía	 y	 la	 satisfacción	 que	 yo	 sabía	 que	 merecía.
Estaba	emocionado.

—Tendré	que	irme	pronto.	Tú	tienes	compromisos	que	te	urgen	y	yo	tengo	cosas
que	hacer	—dijo	Julián	con	tono	de	disculpa.

—Mi	trabajo	puede	esperar.
—El	 mío	 no	—dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 antes	 de	 partir	 debo	 revelarte	 el

último	elemento	de	 la	fábula	mágica.	Recordarás	que	el	 luchador	de	sumo	salía	del
faro	 sin	 nada	 encima	 salvo	 un	 cable	 rosa	 que	 le	 cubría	 las	 partes,	 resbalaba	 en	 un
cronógrafo	 de	 oro	 y	 caía	 al	 suelo.	 Tras	 lo	 que	 parecía	 una	 eternidad,	 finalmente
recobraba	el	conocimiento	al	percibir	la	fragancia	de	las	rosas	amarillas.	El	luchador
se	 ponía	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 quedaba	 pasmado	 al	 ver	 un	 largo	 y	 sinuoso	 sendero
atiborrado	de	pequeños	diamantes.	Pues	bien,	nuestro	amigo	el	luchador	enfilaba	ese
camino	y	vivía	feliz	para	siempre.

—No	está	mal.	—Reí.
—El	yogui	Raman	 tenía	 una	gran	 imaginación,	 lo	 reconozco.	Pero	 tú	 has	 visto

que	la	historia	encierra	una	finalidad	y	que	los	principios	que	simboliza	no	sólo	son
poderosos	sino	sumamente	prácticos.

—Es	verdad	—admití.
—El	 sendero	 de	 los	 diamantes	 te	 recordará,	 pues,	 la	 virtud	 final	 de	 la	 vida

esclarecida.	 Aplicando	 este	 principio	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 jornada	 de	 trabajo,	 podrás
enriquecer	 tu	 vida	 de	 un	 modo	 que	 me	 resulta	 difícil	 describir.	 Empezarás	 a	 ver
exquisitas	maravillas	en	las	cosas	más	simples	y	vivirás	en	el	éxtasis	que	te	mereces.
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Y	cumpliendo	tu	promesa	de	compartir	esta	sabiduría	con	otras	personas,	facilitarás
que	también	ellos	transformen	su	mundo	de	ordinario	en	extraordinario.

—¿Me	costará	mucho	aprender	esto?
—El	 principio	 en	 sí	 es	 muy	 fácil	 de	 entender.	 Pero	 aprender	 a	 aplicarlo	 con

eficacia	 en	 todos	 los	 momentos	 del	 día	 te	 llevará	 un	 par	 de	 semanas	 de	 práctica
continuada.

—Adelante,	me	muero	de	ganas.
—Los	Sabios	de	Sivana	creían	que	una	vida	realmente	gozosa	y	gratificante	sólo

se	consigue	mediante	un	proceso	que	ellos	llamaban	«vivir	en	el	ahora».	Los	yoguis
sabían	que	el	pasado	ya	no	está	y	que	el	futuro	es	un	sol	lejano	en	el	horizonte	de	tu
imaginación.	El	momento	que	cuenta	es	el	ahora.	Aprende	a	vivir	en	él,	a	paladearlo.

—Entiendo	 lo	 que	 dices,	 Julián.	 Parece	 que	 siempre	 estoy	 preocupándome	 por
cosas	pasadas	que	no	tengo	el	poder	de	cambiar,	cuando	no	por	cosas	venideras,	que
luego	nunca	 llegan.	Siempre	 tengo	en	 la	cabeza	mil	pensamientos	que	me	arrastran
hacia	mil	direcciones	diferentes.	Es	muy	frustrante.

—¿Por	qué?
—¡Eso	me	agota!	Será	que	no	 tengo	 la	 conciencia	 tranquila.	Y	 sin	 embargo	ha

habido	momentos	en	que	mi	mente	estaba	ocupada	sólo	en	 lo	que	 tenía	ante	mí.	A
veces	me	pasaba	cuando	tenía	algún	resumen	que	hacer	y	no	me	quedaba	tiempo	para
pensar	en	otra	cosa	que	en	esa	tarea.	También	lo	he	experimentado	cuando	jugaba	al
fútbol	con	los	chicos	y	quería	ganar.	Las	horas	me	pasaban	volando.	Era	como	si	lo
único	importante	fuera	lo	que	estaba	haciendo	en	ese	preciso	instante.	Todo	lo	demás,
las	preocupaciones,	 las	 facturas,	 la	 abogacía,	 no	 importaba.	Y	ahora	que	 lo	pienso,
creo	que	en	esos	momentos	es	cuando	más	sosegado	me	encontraba.

—Buscar	 algo	 que	 te	 plantea	 un	 verdadero	 reto	 es	 la	 ruta	 más	 segura	 para	 la
satisfacción	 personal.	 Pero	 la	 auténtica	 clave	 a	 recordar	 es	 que	 la	 felicidad	 es	 un
viaje,	 no	 un	 destino.	Vive	 hoy,	 pues	 ya	 no	 habrá	 otro	 día	 igual	 que	 éste	—afirmó
Julián,	 juntando	 las	 manos	 como	 para	 ofrecer	 una	 oración	 de	 gracias	 por	 ser
conocedor	de	lo	que	acababa	de	decir.

—¿Ése	es	el	principio	que	el	sendero	de	los	diamantes	simboliza	en	la	fábula	del
yogui	Raman?

—Sí.	Igual	que	el	luchador	de	sumo	encuentra	la	satisfacción	y	la	alegría	andando
por	esa	senda,	tú	puedes	tener	la	vida	que	mereces	tan	pronto	empieces	a	comprender
que	el	sendero	por	el	que	estás	caminando	está	lleno	de	diamantes	y	otros	tesoros.	No
pases	 tanto	 tiempo	persiguiendo	 los	grandes	placeres	de	 la	vida	mientras	descuidas
los	pequeños.	Afloja	el	ritmo.	Disfruta	la	belleza	de	todo	cuanto	te	rodea.	Te	lo	debes
a	ti	mismo.

—¿Significa	eso	que	debería	dejar	de	marcarme	grandes	objetivos	para	el	futuro	y
concentrarme	en	el	presente?

—No	—replicó	 Julián—.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 los	 objetivos	 y	 los	 sueños	 de
futuro	son	esenciales	en	toda	vida	de	éxito.	Esperar	lo	que	vendrá	a	continuación	es
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lo	 que	 te	 hace	 levantar	 de	 la	 cama	 cada	mañana	 y	 lo	 que	 te	 inspira	 día	 a	 día.	 Las
metas	dan	vigor	a	la	vida.	Lo	que	digo	es	que	no	dejes	de	lado	la	felicidad	por	temor
de	 la	 realización.	 No	 dejes	 para	 más	 tarde	 las	 cosas	 que	 son	 importantes	 para	 tu
bienestar	y	tu	satisfacción	personal.	Has	de	vivir	plenamente	el	día	de	hoy,	no	esperes
a	ganar	la	lotería	o	a	jubilarte.	La	vida	no	hay	que	postergarla.

Julián	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 pasearse	 por	 el	 salón,	 como	 un	 abogado
veterano	que	estuviera	desgranando	sus	últimos	argumentos	en	su	apasionado	alegato
final.

—No	te	engañes	pensando	que	serás	un	marido	más	afectuoso	cuando	tu	bufete
contrate	 a	 unos	 cuanto	 abogados	 jóvenes	 para	 aligerar	 la	 carga.	 No	 te	 engañes
creyendo	 que	 empezarás	 a	 enriquecer	 tu	 mente,	 cuidar	 tu	 cuerpo	 y	 nutrir	 tu	 alma
cuando	tu	cuenta	bancaria	sea	más	voluminosa	y	dispongas	de	más	tiempo	libre.	Hoy
es	el	día	de	disfrutar	el	fruto	de	tus	esfuerzos.	Hoy	es	el	día	de	agarrar	la	oportunidad
y	vivir	una	vida	pletórica.	Hoy	es	el	día	de	vivir	según	tu	imaginación,	de	cosechar
tus	sueños.	Y,	por	favor,	jamás	olvides	el	don	de	la	familia.

—No	estoy	seguro	de	saber	lo	que	quieres	decirme.
—Vive	la	infancia	de	tus	hijos	—dijo.
—¿Qué?	—repuse	perplejo	por	la	aparente	paradoja.
—Pocas	cosas	hay	tan	importantes	como	formar	parte	de	la	infancia	de	tus	hijos.

¿Qué	sentido	tiene	subir	los	peldaños	del	éxito	si	te	pierdes	los	primeros	pasos	de	tus
hijos?	¿Qué	sentido	tiene	poseer	la	casa	más	grande	de	tu	barrio	si	no	tienes	tiempo
de	 crear	 un	 hogar?	 ¿De	 qué	 sirve	 ser	 conocido	 en	 todo	 el	 país	 como	 un	 excelente
abogado	 si	 tus	 hijos	 no	 conocen	 siquiera	 a	 su	 padre?	 —Julián	 hablaba	 ahora
temblando	de	emoción—.	Sé	de	lo	que	hablo.

Este	último	comentario	me	anonadó.	Todo	lo	que	yo	sabía	de	Julián	era	que	había
sido	un	superabogado	que	se	codeaba	con	los	ricos	y	los	famosos.	Sus	aventuras	con
núbiles	modelos	eran	casi	tan	legendarias	como	su	destreza	en	el	tribunal.	¿Qué	podía
saber	este	exmillonario	y	playboy	de	 lo	que	era	 ser	padre?	¿Qué	podía	 saber	él	del
esfuerzo	diario	a	que	yo	me	enfrentaba	tratando	de	ser	al	mismo	tiempo	un	gran	padre
y	un	abogado	de	éxito?	Pero	el	sexto	sentido	de	Julián	me	cautivó.

—Yo	también	sé	algo	de	esas	bendiciones	a	las	que	llamamos	hijos	—dijo	en	voz
baja.

—Pero	 yo	 pensaba	 que	 eras	 el	 soltero	más	 cotizado	 de	 la	 ciudad	 antes	 de	 que
arrojaras	la	toalla	y	renunciaras	a	la	abogacía.

—Cuando	aún	no	me	obnubilaba	la	ilusión	del	frenético	estilo	de	vida	por	el	que
me	hice	famoso,	estuve	casado.	—Hizo	una	pausa,	como	un	niño	antes	de	decir	a	su
mejor	amigo	un	secreto	muy	bien	guardado—.	Lo	que	 ignoras	es	que	 también	 tuve
una	hija.	Era	la	criatura	más	dulce	y	delicada	que	he	conocido.	Por	entonces	yo	era
como	tú	cuando	nos	conocimos:	engreído,	ambicioso	y	lleno	de	esperanza.	Tenía	todo
lo	que	se	podía	desear.	La	gente	me	decía	que	mi	futuro	era	brillante,	que	mi	esposa
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era	 hermosa	 y	 mi	 hija	 maravillosa.	 Pero	 cuando	 la	 vida	 parecía	 tan	 perfecta,	 me
quedé	sin	nada	de	la	noche	a	la	mañana.

Por	primera	vez	desde	su	regreso,	la	cara	alegre	de	Julián	se	sumió	en	la	tristeza.
Una	 lágrima	 resbaló	 por	 una	 de	 sus	 bronceadas	 mejillas	 y	 cayó	 sobre	 la	 tela
aterciopelada	de	su	túnica	roja.	Me	quedé	perplejo.

—No	tienes	por	qué	continuar,	Julián	—dije,	poniendo	un	brazo	sobre	su	hombro
para	consolarle.

—Quiero	hacerlo,	 John.	De	 todos	cuantos	conocí	en	mi	antigua	vida,	 tú	eras	el
más	prometedor.	Como	 te	he	dicho,	me	 recordabas	mucho	a	mí	mismo	cuando	era
joven.	 Incluso	 ahora,	 aún	 tienes	mucho	 que	 decir.	 Pero	 si	 sigues	 viviendo	 de	 esta
manera,	vas	camino	del	desastre.	Aún	tienes	muchas	maravillas	que	explorar,	muchos
momentos	para	disfrutar.

»El	 conductor	 borracho	 que	 mató	 a	 mi	 hija	 no	 se	 llevó	 solamente	 una	 vida
preciosa	en	aquella	soleada	tarde	de	octubre,	sino	dos.	Al	fallecer	mi	hija,	mi	vida	dio
un	vuelco.	Empecé	 a	 pasarme	 el	 día	 entero	 en	mi	 despacho,	 esperando	 tontamente
que	mi	profesión	me	salvara	del	dolor.	Algunos	días	dormía	incluso	en	un	diván	de	la
oficina,	pues	temía	volver	a	casa	y	enfrentarme	a	los	recuerdos.	Y	si	bien	mi	carrera
experimentó	un	brusco	despegue,	mi	mundo	interior	era	un	desastre.	Mi	mujer,	que
había	sido	mi	compañera	de	siempre	desde	la	facultad,	me	dejó	alegando	como	razón
principal,	la	gota	que	colma	el	vaso,	mi	obsesión	por	el	trabajo.	Mi	salud	se	deterioró
y	 fui	 cayendo	 en	 la	 espiral	 de	 esa	 vida	 infame	 en	 que	 estaba	 metido	 cuando	 nos
conocimos.	 Tenía	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 comprar	 con	 dinero,	 por	 supuesto.	 Pero	 a
cambio	vendí	mi	alma	—concluyó	emocionado,	fallándole	la	voz.

—Entonces	cuando	dices	«vive	 la	 infancia	de	 tus	hijos»,	me	estás	diciendo	que
dedique	tiempo	a	verlos	crecer.	Es	eso,	¿verdad?

—Incluso	 hoy,	 veintisiete	 años	 después	 de	 que	 ella	 nos	 dejara	 mientras	 la
acompañábamos	a	 la	 fiesta	de	cumpleaños	de	su	mejor	amiga,	daría	cualquier	cosa
por	oír	la	risa	de	mi	hija	una	vez	más,	o	jugar	con	ella	al	escondite	como	hacíamos	en
nuestro	jardín.	Me	encantaría	poder	abrazarla	y	acariciar	sus	cabellos	dorados.	Ella	se
llevó	 una	 parte	 de	 mi	 corazón	 al	 morir.	 Y	 aunque	 mi	 vida	 ha	 encontrado	 nueva
inspiración	desde	que	descubrí	el	camino	del	esclarecimiento	allá	en	Sivana,	no	pasa
un	solo	día	que	no	vea	la	sonrosada	cara	de	mi	hija	en	mi	mente.	Tienes	unos	hijos
preciosos,	John.	No	te	pierdas	el	bosque	por	culpa	de	los	árboles.	El	mejor	regalo	que
puedes	 dar	 a	 tus	 hijos	 es	 tu	 amor.	 Procura	 conocerlos.	 Muéstrales	 que	 son	 más
importantes	para	ti	que	las	fugaces	recompensas	de	tu	profesión.	Ellos	se	marcharán
muy	 pronto,	 formarán	 una	 familia.	 Entonces	 será	 demasiado	 tarde,	 ya	 no	 habrá
tiempo.

Julián	me	había	llegado	a	lo	más	hondo.	Supongo	que	yo	sabía	desde	hace	tiempo
que	mi	adicción	al	trabajo	estaba	aflojando	poco	a	poco	mis	lazos	familiares.	Pero	era
como	las	brasas	que	arden	 lentamente,	acumulando	energía	antes	de	revelar	 todo	el
alcance	de	su	potencial	destructivo.	Sabía	que	mis	hijos	me	necesitaban,	aunque	ellos
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no	me	lo	hubieran	dicho.	El	tiempo	iba	pasando	y	mis	hijos	crecían	rápidamente.	Yo
no	 recordaba	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 mi	 hijo	 Andy	 y	 yo	 habíamos
dedicado	una	mañana	de	sábado	para	ir	a	pescar	a	ese	sitio	que	tanto	le	gustaba	a	su
abuelo.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 íbamos	 a	 pescar	 cada	 semana.	 Ahora	 se	 había
convertido	en	un	recuerdo	lejano.

Cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 más	 me	 afectaba.	 Recitales	 de	 piano,	 juegos	 de
Navidad,	 campeonatos	 infantiles,	 todo	 había	 quedado	 relegado	 en	 beneficio	 de	mi
carrera	profesional.

No	 había	 duda	 de	 que	 me	 estaba	 deslizando	 por	 esa	 pendiente	 peligrosa	 que
mencionaba	Julián.	En	ese	instante	decidí	cambiar.

—La	felicidad	es	un	viaje	—prosiguió	Julián,	hablando	otra	vez	con	pasión—.	Es
también	una	elección	que	 tú	debes	hacer.	Puedes	maravillarte	de	 los	diamantes	que
hay	en	el	camino	o	puedes	seguir	corriendo	toda	tu	vida,	persiguiendo	ese	cofre	del
tesoro	 que	 a	 la	 postre	 resulta	 estar	 vacío.	Disfruta	 esos	momentos	 que	 cada	 día	 te
ofrece,	porque	hoy	es	lo	único	que	tienes.

—¿Se	puede	aprender	a	vivir	en	el	presente?
—Desde	 luego.	 Sean	 cuales	 sean	 tus	 circunstancias	 actuales,	 puedes	 entrenarte

para	 disfrutar	 el	 don	 de	 la	 vida	 y	 llenar	 tu	 existencia	 con	 las	 joyas	 de	 la	 vida
cotidiana.

—¿No	 eres	 demasiado	 optimista?	 Piensa	 en	 alguien	 que	 lo	 ha	 perdido	 todo
debido	 a	 un	 mal	 negocio.	 Imagina	 que	 no	 sólo	 está	 en	 bancarrota	 financiera	 sino
también	emocional.

—La	magnitud	de	tu	cuenta	bancaria	y	la	de	tu	casa	no	tienen	nada	que	ver	con	la
sensación	de	alegría.	Este	mundo	está	lleno	de	millonarios	desdichados.	¿Crees	que	a
los	sabios	que	conocí	en	Sivana	les	preocupaba	tener	una	cuenta	saneada	y	adquirir
una	casa	de	veraneo	en	la	Costa	Azul?

—Entiendo.
—Hay	una	gran	diferencia	entre	tener	mucho	dinero	y	tener	mucha	vida.	Cuando

empieces	 a	 emplear	 aunque	 sean	 cinco	 minutos	 al	 día	 en	 practicar	 el	 arte	 de	 la
gratitud,	 cultivarás	 la	 riqueza	 de	 la	 vida	 que	 persigues.	 Incluso	 esa	 persona	 que
mencionabas	 en	 tu	 ejemplo	 puede	 encontrar	 muchas	 cosas	 por	 las	 que	 estar
agradecido,	sea	cual	sean	sus	apuros	económicos.	Pregúntale	si	aún	conserva	la	salud,
la	familia	y	la	buena	reputación.	Pregúntale	si	le	complace	ser	ciudadano	de	este	gran
país	y	si	tiene	un	techo	sobre	su	cabeza.	Tal	vez	no	tenga	otros	activos	que	una	gran
capacidad	para	trabajar	y	tener	grandes	sueños.	Sin	embargo,	se	trata	de	cosas	por	las
que	debería	sentirse	agradecido.	Incluso	los	pájaros	que	cantan	frente	a	tu	ventana	en
un	espléndido	día	de	verano	son	también	un	regalo	para	la	persona	sabia.	Recuerda,
John,	la	vida	no	siempre	te	da	lo	que	pides,	pero	sí	te	da	lo	que	necesitas.

—Entonces,	dar	gracias	cada	día	por	lo	que	tengo,	sea	material	o	espiritual,	¿me
hará	desarrollar	el	hábito	de	vivir	el	presente?
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—Sí.	Es	un	método	muy	efectivo	para	vivir	a	fondo	tu	vida.	Cuando	saboreas	el
«ahora»,	lo	que	haces	es	avivar	el	fuego	de	la	vida	que	permite	cultivar	tu	destino.

—¿Cultivar	mi	destino?
—Sí.	He	dicho	antes	que	todos	recibimos	ciertos	talentos,	ciertas	aptitudes.	Cada

individuo	es	un	genio.
—No	conoces	a	algunos	abogados	con	los	que	trabajo	—bromeé.
—Todo	el	mundo	—dijo	Julián	enfáticamente—.	Todos	tenemos	algo	para	lo	que

estamos	 hechos.	 Tu	 genio	 saldrá	 a	 relucir	 y	 serás	 feliz	 tan	 pronto	 descubras	 tu
propósito	 y	 dirijas	 hacia	 él	 todas	 tus	 energías.	 Una	 vez	 estés	 conectado	 con	 esta
misión,	tanto	si	se	trata	de	ser	un	gran	profesor	o	un	inspirado	artista,	 tus	deseos	se
colmarán	sin	esfuerzo.	Ni	siquiera	 tendrás	que	probarlo.	En	realidad,	cuanto	más	lo
intentas,	más	tardas	en	lograr	tus	objetivos.	Lo	que	debes	hacer	es	seguir	el	camino
que	marcan	 tus	 sueños	confiando	plenamente	en	 la	 recompensa.	Eso	 te	 llevará	a	 tu
destino	divino.

»Cuando	 yo	 era	 pequeño,	 a	mi	 padre	 le	 encantaba	 leerme	 un	 cuento	 de	 hadas
titulado	Pedro	y	el	hilo	mágico.	Pedro	era	un	niño	muy	vivaracho.	Todos	le	querían:
su	familia,	sus	maestros	y	sus	amigos.	Pero	tenía	una	debilidad.

—¿Cuál?
—Era	incapaz	de	vivir	el	momento.	No	había	aprendido	a	disfrutar	el	proceso	de

la	vida.	Cuando	estaba	en	el	colegio,	soñaba	con	estar	jugando	fuera.	Cuando	estaba
jugando	soñaba	con	las	vacaciones	de	verano.	Pedro	estaba	todo	el	día	soñando,	sin
tomarse	 el	 tiempo	 de	 saborear	 los	momentos	 especiales	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 Una
mañana,	Pedro	estaba	caminando	por	un	bosque	cercano	a	su	casa.	Al	rato,	decidió
sentarse	a	descansar	en	un	 trecho	de	hierba	y	al	 final	 se	quedó	dormido.	Tras	unos
minutos	de	sueño	profundo,	oyó	a	alguien	gritar	su	nombre	con	voz	aguda.	Al	abrir
los	ojos,	se	sorprendió	de	ver	una	mujer	de	pie	a	su	 lado.	Debía	de	 tener	unos	cien
años	 y	 sus	 cabellos	 blancos	 como	 la	 nieve	 caían	 sobre	 su	 espalda	 como	 una
apelmazada	 manta	 de	 lana.	 En	 la	 arrugada	 mano	 de	 la	 mujer	 había	 una	 pequeña
pelota	mágica	con	un	agujero	en	su	centro,	y	del	agujero	colgaba	un	largo	hilo	de	oro.

»La	anciana	le	dijo:	“Pedro,	éste	es	el	hilo	de	tu	vida.	Si	tiras	un	poco	de	él,	una
hora	pasará	en	cuestión	de	segundos.	Y	si	tiras	con	todas	tus	fuerzas,	pasarán	meses	o
incluso	 años	 en	 cuestión	 de	 días”.	 Pedro	 estaba	 muy	 excitado	 por	 este
descubrimiento.	“¿Podría	quedarme	la	pelota?”,	preguntó.	La	anciana	se	la	entregó.

»Al	día	siguiente,	en	clase,	Pedro	se	sentía	inquieto	y	aburrido.	De	pronto	recordó
su	nuevo	juguete.	Al	tirar	un	poco	del	hilo	dorado,	se	encontró	en	su	casa	jugando	en
el	jardín.	Consciente	del	poder	del	hilo	mágico,	se	cansó	enseguida	de	ser	un	colegial
y	quiso	ser	adolescente,	pensando	en	la	excitación	que	esa	fase	de	su	vida	podía	traer
consigo.	Así	que	tiró	una	vez	más	del	hilo	dorado.

»De	pronto,	ya	era	un	adolescente	y	 tenía	una	bonita	amiga	llamada	Elisa.	Pero
Pedro	no	estaba	contento.	No	había	aprendido	a	disfrutar	el	presente	y	a	explorar	las
maravillas	de	cada	etapa	de	su	vida.	Así	que	sacó	la	pelota	y	volvió	a	tirar	del	hilo,	y
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muchos	años	pasaron	en	un	instante.	Ahora	se	vio	transformado	en	un	hombre	adulto.
Elisa	era	su	esposa	y	Pedro	estaba	rodeado	de	hijos.	Pero	Pedro	reparó	en	otra	cosa.
Su	pelo,	antes	negro	como	el	carbón,	había	empezado	a	encanecer.	Y	su	madre,	a	la
que	 tanto	 quería,	 se	 había	 vuelto	 vieja	 y	 frágil.	 Pero	 él	 seguía	 sin	 poder	 vivir	 el
momento.	 De	 modo	 que,	 una	 vez	 más,	 tiró	 del	 hilo	 mágico	 y	 esperó	 a	 que	 se
produjeran	cambios.

»Pedro	comprobó	que	ahora	tenía	noventa	años.	Su	mata	de	pelo	negro	se	había
vuelto	 blanca	 y	 su	 bella	 esposa,	 vieja	 también,	 había	muerto	 unos	 años	 atrás.	 Sus
hijos	 se	 habían	 hecho	 mayores	 y	 habían	 iniciado	 vidas	 propias	 lejos	 de	 casa.	 Por
primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Pedro	 comprendió	 que	 no	 había	 sabido	 disfrutar	 de	 las
maravillas	de	la	vida.	Nunca	había	ido	a	pescar	con	sus	hijos	ni	paseado	con	Elisa	a	la
luz	de	la	luna.	Nunca	había	plantado	un	huerto	ni	leído	aquellos	hermosos	libros	que
a	su	madre	 le	encantaba	 leer.	En	cambio,	había	pasado	por	 la	vida	a	 toda	prisa,	sin
pararse	a	ver	todo	lo	bueno	que	había	en	el	camino.

»Pedro	se	puso	muy	triste	y	decidió	ir	al	bosque	donde	solía	pasear	de	muchacho
para	aclarar	sus	ideas	y	templar	su	espíritu.	Al	adentrarse	en	el	bosque,	advirtió	que
los	arbolitos	de	su	niñez	se	habían	convertido	en	robles	imponentes.	El	bosque	mismo
era	 ahora	 un	 paraíso	 natural.	 Se	 tumbó	 en	 un	 trecho	 de	 hierba	 y	 se	 durmió
profundamente.	Al	cabo	de	un	minuto,	oyó	una	voz	que	le	llamaba.	Alzó	los	ojos	y
vio	 que	 se	 trataba	 nada	 menos	 que	 de	 la	 anciana	 que	 muchos	 años	 atrás	 le	 había
regalado	 el	 hilo	mágico.	 “¿Has	 disfrutado	 de	mi	 regalo?”,	 preguntó	 ella.	 Pedro	 no
vaciló	al	 responder:	“Al	principio	fue	divertido	pero	ahora	odio	esa	pelota.	La	vida
me	 ha	 pasado	 sin	 que	me	 enterase,	 sin	 poder	 disfrutarla.	 Claro	 que	 habría	 habido
momentos	 tristes	 y	 momentos	 estupendos,	 pero	 no	 he	 tenido	 oportunidad	 de
experimentar	ninguno	de	los	dos.	Me	siento	vacío	por	dentro.	Me	he	perdido	el	don
de	la	vida”.	“Eres	un	desagradecido,	pero	igualmente	te	concederé	un	último	deseo”,
dijo	la	anciana.	Pedro	pensó	unos	instantes	y	luego	respondió:	“Quisiera	volver	a	ser
un	niño	y	vivir	otra	vez	la	vida”.	Dicho	esto	se	quedó	otra	vez	dormido.

»Pedro	 volvió	 a	 oír	 una	 voz	 que	 le	 llamaba	 y	 abrió	 los	 ojos.	 ¿Quién	 podrá	 ser
ahora?,	se	preguntó.	Cuál	no	sería	su	sorpresa	cuando	vio	a	su	madre	de	pie	a	su	lado.
Tenía	 un	 aspecto	 juvenil,	 saludable	 y	 radiante.	 Pedro	 comprendió	 que	 la	 extraña
mujer	 del	 bosque	 le	 había	 concedido	 el	 deseo	 de	 volver	 a	 su	 niñez.	 “Date	 prisa,
Pedro.	 Duermes	 demasiado.	 Tus	 sueños	 te	 harán	 llegar	 tarde	 a	 la	 escuela	 si	 no	 te
levantas	inmediatamente”,	le	reprendió	su	madre.	Ni	que	decir	tiene	que	Pedro	saltó
de	la	cama	al	momento	y	empezó	a	vivir	 la	vida	 tal	como	había	esperado.	Conoció
muchos	 momentos	 buenos,	 muchas	 alegrías	 y	 triunfos,	 pero	 todo	 empezó	 cuando
tomó	la	decisión	de	no	sacrificar	el	presente	por	el	futuro	y	empezó	a	vivir	el	ahora.

—Una	historia	sorprendente	—dije.
—Por	desgracia,	John,	la	historia	de	Pedro	y	el	hilo	mágico	no	es	más	que	eso,	un

cuento.	En	el	mundo	 real	nunca	 tenemos	una	 segunda	oportunidad	de	vivir	 la	vida
con	plenitud.	Hoy	es	tu	oportunidad	de	despertar	a	ese	regalo	que	es	la	vida…	antes
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de	que	sea	tarde.	El	tiempo	se	escurre	entre	los	dedos	como	los	granos	de	arena.	Que
este	nuevo	día	sea	el	inicio	de	tu	vida,	el	día	en	que	tomas	la	decisión	de	concentrarte
en	 lo	más	 importante	para	 ti.	Toma	 la	decisión	de	 invertir	más	 tiempo	con	quienes
dan	 sentido	 a	 tu	 vida.	Deléitate	 en	 el	 poder	 de	 esos	momentos	 especiales.	Haz	 las
cosas	 que	 siempre	 has	 querido	 hacer.	Escala	 esa	montaña	 que	 siempre	 has	 querido
escalar	o	aprende	a	tocar	la	trompeta.	Baila	bajo	la	lluvia	o	monta	un	nuevo	negocio.
Aprende	 a	 amar	 la	 música,	 aprende	 un	 nuevo	 idioma	 y	 reaviva	 el	 placer	 de	 tu
infancia.	 Deja	 de	 posponer	 tu	 felicidad	 a	 expensas	 de	 la	 realización.	 ¿Por	 qué	 no
disfrutar	del	proceso?	Empieza	a	atender	a	tu	alma.	Éste	es	el	camino	del	nirvana.

—¿El	nirvana?
—Los	 Sabios	 de	 Sivana	 aseguran	 que	 el	 destino	 final	 de	 todas	 las	 almas

esclarecidas	 es	 un	 lugar	 llamado	Nirvana.	 En	 realidad,	más	 que	 un	 lugar	 físico,	 el
nirvana	es	un	estado	que	trasciende	todo	lo	conocido.	En	el	nirvana	todo	es	posible.
No	hay	sufrimiento,	y	la	danza	de	la	vida	se	ejecuta	con	perfección	divina.	Alcanzar
el	nirvana	es	para	los	sabios	entrar	en	el	cielo	sin	abandonar	la	tierra.	Ésta	es	su	meta
en	la	vida	—comentó	Julián,	radiante	de	paz,	casi	como	un	ángel.

»Todos	 estamos	 aquí	 por	 una	 razón	 especial	 —dijo	 proféticamente—.	 Medita
sobre	tu	verdadera	vocación	y	sobre	cómo	puedes	darte	a	los	demás.	Deja	de	ser	un
prisionero	 de	 la	 gravedad.	Hoy	mismo,	 prende	 la	 chispa	 de	 la	 vida	 y	 déjala	 arder.
Empieza	a	aplicar	los	principios	y	las	estrategias	que	he	compartido	contigo.	Sé	todo
lo	 que	 puedas	 ser.	 Llegará	 el	 momento	 en	 que	 también	 tú	 probarás	 los	 frutos	 del
nirvana.

—¿Cómo	sabré	cuándo	he	alcanzado	ese	estado	de	esclarecimiento?
—Pequeños	indicios	te	lo	irán	mostrando.	Empezarás	a	notar	la	santidad	en	todo

lo	que	te	rodea:	la	divinidad	de	un	rayo	de	luna,	el	encanto	de	un	deslumbrante	cielo
azul	 en	 pleno	 verano,	 el	 fragante	 capullo	 de	 una	 margarita	 o	 la	 risa	 de	 un	 niño
travieso.

—Julián,	te	prometo	que	el	tiempo	que	has	pasado	conmigo	no	ha	sido	en	vano.
Me	 dedicaré	 a	 vivir	 según	 las	 enseñanzas	 de	 los	 Sabios	 de	 Sivana	 y	 cumpliré	 mi
promesa	de	compartirlas	con	personas	que	se	beneficiarán	de	tu	mensaje.	Te	doy	mi
palabra	—dije,	sintiendo	una	gran	emoción.

—Divulga	el	rico	legado	de	los	sabios.	Quienes	te	rodean	se	beneficiarán	de	este
saber	y	mejorarán	la	calidad	de	sus	vidas,	como	tú	mejorarás	la	tuya.	Y	recuerda	que
el	viaje	es	para	disfrutarlo.	El	camino	es	igual	de	bueno	que	su	final.

Dejé	que	Julián	continuara.
—El	 yogui	 Raman	 sabía	 mucho	 de	 contar	 historias,	 pero	 hay	 una	 que	 destaca

sobre	las	demás.	¿Puedo	contártela?
—Desde	luego.
—Hace	muchos	años,	en	la	antigua	India,	un	marajá	quiso	erigir	un	gran	tributo	a

su	 esposa	 como	muestra	del	 amor	y	 el	 cariño	que	 sentía	por	 ella.	El	marajá	quería
construir	un	edificio	que	no	se	pareciera	a	ningún	otro,	un	edificio	que	brillara	en	la
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noche	y	que	la	gente	pudiera	admirar	en	siglos	venideros.	Así	que	día	a	día,	bloque	a
bloque,	sus	obreros	se	afanaban	bajo	un	sol	abrasador.	El	edificio	iba	tomando	cuerpo
poco	a	poco,	cada	vez	se	parecía	más	a	un	monumento,	un	hito	de	amor	destacándose
contra	el	 azul	cielo	 indio.	Finalmente,	 tras	veintidós	años	de	avances	paulatinos,	 el
palacio	de	mármol	puro	quedó	terminado.	¿Sabes	de	qué	estoy	hablando?

—Ni	idea.
—Del	Taj	Mahal,	una	de	las	siete	maravillas	del	mundo.	Lo	que	trato	de	decir	es

simple:	todos	los	pobladores	de	este	planeta	son	una	maravilla.	Cada	uno	de	nosotros
es	un	héroe,	de	un	modo	u	otro.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	el	potencial	para	hacer
grandes	cosas,	para	alcanzar	la	felicidad	y	sentirse	satisfecho.	Todo	lo	que	se	necesita
es	 dar	 pequeños	 pasos	 en	 la	 dirección	 que	 marcan	 nuestros	 sueños.	 Como	 el	 Taj
Mahal,	una	vida	colmada	de	maravillas	se	construye	día	a	día,	bloque	a	bloque.	Las
pequeñas	 victorias	 conducen	 a	 las	 grandes	 victorias.	 Esos	 cambios	 casi
insignificantes,	 esas	mejoras	 que	 te	 he	 sugerido,	 producirán	 hábitos	 positivos.	 Los
hábitos	 positivos	 producirán	 a	 su	 vez	 resultados.	 Y	 los	 resultados	 inspirarán	 un
cambio	más	 importante	 en	 lo	 personal.	 Empieza	 a	 vivir	 cada	 día	 como	 si	 fuera	 el
último.	A	partir	de	hoy,	aprende	más,	ríe	más	y	haz	lo	que	realmente	te	encanta	hacer.
No	renuncies	a	tu	destino:	lo	que	está	detrás	de	ti	y	lo	que	está	delante	de	ti	importa
poco	comparado	con	lo	que	está	dentro	de	ti.

Y	 sin	 decir	 más,	 Julián	 Mantle,	 el	 abogado	 millonario	 convertido	 en	 monje
esclarecido,	se	puso	en	pie,	me	abrazó	como	al	hermano	que	nunca	tuvo	y	salió	de	mi
sala	de	estar	al	calor	de	otro	día	sofocante.	Al	quedarme	solo	y	 reflexionar,	advertí
que	 la	 única	 prueba	 que	 tenía	 de	 la	 extraordinaria	 visita	 de	 aquel	 sabio	mensajero
descansaba	delante	de	mí	sobre	la	mesita	de	centro.	Era	su	taza	vacía.
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Resumen	de	acción	del	capítulo	13

La	sabiduría	de	Julián	en	pocas	palabras

El	Símbolo:

La	virtud:

•	Abrazar	el	presente

La	enseñanza:

•	Vivir	en	el	«ahora».	Paladear	el	presente
•	No	sacrificar	la	felicidad	a	expensas	de	la	realización
•	Saborear	el	viaje	y	vivir	cada	día	como	si	fuera	el	último

Las	técnicas:

•	Vivir	la	infancia	de	los	hijos
•	Practicar	la	gratitud
•	Cultivar	el	propio	destino

Cita	valiosa:

Todos	 estamos	 aquí	 por	 una	 razón	 especial.	 Deja	 de	 ser	 un	 prisionero	 de	 tu
pasado.	Conviértete	en	arquitecto	de	tu	futuro.

Página	126



Las	7	virtudes	imperecederas	de	la	vida	esclarecida

PRIMERA
VIRTUD:	Dominar	la	mente
SÍMBOLO:	El	jardín	esplendoroso

SEGUNDA
VIRTUD:	Seguir	el	propósito
SÍMBOLO:	El	faro	imponente

TERCERA
VIRTUD:	Practicar	el	kaizen
SÍMBOLO:	El	luchador	de	sumo

CUARTA
VIRTUD:	Vivir	con	disciplina
SÍMBOLO:	El	cable	de	alambre	rosa

QUINTA
VIRTUD:	Respetar	el	propio	tiempo
SÍMBOLO:	El	cronógrafo	de	oro

SEXTA
VIRTUD:	Servir	desinteresadamente	a	los	otros
SÍMBOLO:	Las	rosas	fragantes

SÉPTIMA
VIRTUD:	Abrazar	el	presente
SÍMBOLO:	El	sendero	de	los	diamantes
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